
C ’erano una volta dei banchi di corallo; l’oceano (in
tahitiano, moana) vi ha spinto per secoli e secoli
le sue onde piu’ alte, finché, sulla barriera coralli-

na,si sono depositate tonnellate di detriti. Immaginate uno
scheletro circolare che racchiude una laguna; l’altro lato
della striscia di terra accumulatasi nel tempo, si affaccia
sull’abisso. Il concetto è affascinante; il risultato è l’arcipe-
lago  delle Tuamotu, dove la terra è povera (al contrario
delle isole vulcaniche della Società, nelle quali cresce qua-
lunque cosa) e i panorami tolgono il respiro.Sull’aereo che
mi ha portata a Rangiroa, non ho visto nessuna faccia in-
differente allo spettacolo dell’atterraggio: la laguna è pun-
teggiata di motu (isolotti), attorno ai quali l’acqua è az-
zurro chiaro, che sfuma fino al profondissimo blu. La li-
nea dell’orizzonte è troppo lontana perché ve la
possa descrivere; il significato di Ra’iroa infat-
ti è “cielo lungo”. L’atollo è enorme;da uno
dei due lati non si riesce a vedere la parte
opposta. Il mio Rangi trip mi aveva porta-
to ad immaginarmi per bene tutto que-
sto, nelle tre ore che separavano il mio
arrivo all’aereoporto di Papeete dalla mia
partenza: l’ossessione di perdere il volo
per il paradiso non permette di dormire
bene.
La prima cosa che ho notato, recuperando i ba-
gagli, sono stati due surfisti popa’a dal fisico incredibi-
le e la pelle dorata: il mio sforzo abnorme di mantenere
un contegno è stato ricompensato dall’arrivo di Nelson,
marito della sorella di una stagista tahitiana che ho cono-
sciuto in un internet café.Mi piace arrivare negli aeroporti
nuovi e non trovare nessuno che mi aspetta: mi fa sentire
diversa da quei noiosi turisti che sono accolti dal perso-

nale del loro albergo; eppure trovare un marito di una so-
rella puo’ essere carino. Nelson, chissà come, mi ricono-
sce immediatamente e mi porta nella casa dei genitori di
sua sorella. E’ una casa piuttosto tipica: povera,ma con te-
levisore e congelatore; le camere da letto sono in un pre-
fabbricato (brivido: le Tuamotu sono soggette ai cicloni),
la cucina è all’aperto e la “sala da pranzo” sono due tavo-
le riparate dal sole. Molte mosche, molti parenti, molto
pittoresco. Mi accolgono prendendomi in giro in tahitia-
no; esperienza che potrebbe dare fastidio a parecchi oc-
cidentali: tra l’altro, il loro humor è quello ingenuo dei pae-
si dove una laurea è un lusso e si passano moltissime ore
davanti alla tv: ma è un umorismo che ho imparato a ri-

spetta-

re. Rispondo allegramente quando sono interpellata (non
capisci il tahitiano? Ahaahahaaha! Parli l’inglese? Ih ih ih…
NOI  NO!); sto zitta e sorrido quando scherzano fra lo-
ro. Essere ospiti qui significa semplicemente che ti nutri-
ranno e che ti daranno un letto: nulla cambierà nelle loro
abitudini, lungo le quali la loro vita scivola via piacevol-
mente e con una sua ricchezza. Non saranno loro a farti
vedere l’isola, non si preoccuperanno se non ti vedono
tornare quando avevi stabilito, non parleranno un po’ più
spesso in francese per coinvolgerti.Tutto questo ha il suo
fascino; hai l’impressione di vivere in un immenso acqua-
rio, dove i pesci tropicali ti permettono di curiosare fra le
loro vite, ma non ti sveglierai mai con un paio di pinne al-
le caviglie. Io adoro ascoltarli quando parlano reo ma’ohi;
con la ventina di parole che conosco (e facendo un’im-
mensa attenzione) posso godermi la cantilena e il più del-
le volte indovino l’argomento (terribilmente sovente: IO).
Credo si chiedessero perché passassi ore seduta al tavo-
lo con loro, senza leggere, senza passeggiare, senza gioca-
re con i loro deliziosi cagnolini: sanno che i popaa hanno
l’odiosa abitudine di “annoiarsi”. Mi chiedevano spessissi-
mo “ne t’ennuyes pas?”, e io tentavo di spiegargli che non
mi ero mai annoiata così poco.
Il primo giorno l’ho passato con Isabelle, una sorellina di
Marceline, a Rangiroa per le vacanze: sedicenne, innamo-
rata di un antipatico ragazzo di 22 anni, non faceva altro
che aspettare le chiamate di quel rospo. Isa non è bella;
migliorerebbe se perdesse almeno 15 chili, ma a Rangiroa
le verdure sono molto care, e la gente diventa molto go-
losa di snack e cocacola. Da quando è al liceo studia a Pa-
peete,dove frutta e “legumes” sono gustosi e i prezzi one-
sti; le abitudini prese però sono difficili da perdere, e in
Polinesia sforzarsi per qualcosa non è la tipica faiçon de
faire. Mi ha detto che è a dieta, e a volte salta i pasti: ma
nel villaggio di Avatoru Cosmopolitan non arriva, e non è
detto che tutti abbiano ben chiaro di come si possa fare
per perdere peso.La sua sorella tahitiana  è molto più gras-
sa di lei, ha un anno più di me ed è già obesa come certe
americane. Un insegnante dell'università di qui, con cui a
volte chiacchiero,dà giudizi molto severi verso questi pro-
blemi polinesiani (che andavano da accuse tipo “l’indolen-
za del selvaggio” a “non fanno altro che aspettare i soldi
dalla Francia, ingozzandosi di junk food”; ai miei occhi, era
esattamente quello che faceva lui); però è un uomo intel-
ligente, e non manca di notare come all’università gene-
ralmente le studentesse siano belle e in linea. E’ logico, e
lui lo sa; all’università sono le vahine più ricche, mentre
Marceline e i suoi 11 fratelli e sorelle appartengono alla
fascia più povera della popolazione. Non riesco a pensa-
re a queste persone con l’astio che ci mette lui; vedere
che le giovani qui sono tutte immancabilmente grasse mi

mette solo tristezza.
Isabelle mi parla del suo ragazzo,ogni tanto si met-
te a piangere perché teme che lui “stia con me

solo per divertirsi”, e io sapevo che era ve-
ro. Però questo non mi rattristava; suc-
cede alle sedicenni di tutto il mondo:
lascio che sogni il suo principe azzurro
e mi tuffo nell’acqua limpidissima, as-
sieme alle sue amiche. Le spiagge del
paese non mi esaltano,sono ciottoli in-

vece che sabbia,e siccome soffiano i ma-
raamu l'oceano, Moana in reo ma'ohi, è

agitato. Avatoru invece è un villaggio deli-
zioso; i turisti sono molto pochi e fortunata-

mente trovano che sia un posto noioso (ma tu
guarda!): lo abbandonano dopo un paio di fotografie alle
casette dei selvaggi (alcuni strabuzzano gli occhi quando
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vedono che ad un tavolo è seduta una sorniona popa’a,
una straniera). Le ragazzine mi chiedono una dozzina di
volte se mi sto divertendo; secondo loro Rangiroa è un
posto molto barboso.Anche qui, non mi preoccupo: le ra-
gazzine di ogni latitudine detestano il proprio paesuccio.
Le più fortunate vedranno l’America che sognano, gire-
ranno tutti i fast food di NY, otterranno l’autografo dei
Backstreet Boys (vorrei avere il coraggio di informarle che,
lontano dalla periferia dell’impero,dove abitano loro, i BSB
si sono estinti da tempo): poi torneranno ad Avatoru, do-
ve la notte andavano a pescare con i loro fidanzatini fino
alle ore più impensate,perché New York sarà diventata in-
spiegabilmente noiosa. Le meno fortunate hanno già
smesso di sognare, di cercare di dimagrire, di ascoltare le
briciole di consumismo che gli lasciamo noi popa’a: cer-
cano di scivolare nelle giornate incredibili e senza tempo
dei loro genitori, e c’è da pregare perché ci riescano.
Torniamo dai due vecchietti sorridenti verso l’ora di ce-
na; sono li’ che intrecciano foglie di banano per gli alber-
ghi dove andremo noi, se diventeremo abbastanza ricchi,
e discutono del prezzo della copra (polpa di cocco essic-
cata: su di questa, oltre che sulla produzione di perle ne-
re, si regge l’economia dell’arcipelago). Si ferma a cena an-
che un’amica cicciottella di Isa; l’anziana mamma di Mar-
celine non sa mai in quanti mangeremo quello che prepa-
ra; lei prepara la tavola a caso, a volte per troppi e spesso
per troppo pochi, e continua a fare le sue trecce e a chiac-
chierare col marito. Dopo cena, Isabelle mi racconta del-
l’associazione di cui fa parte,che cerca di allontanare i gio-
vani polinesiani da alcol e droga (problemi molto seri): so-
no sorpresa, e vorrei che il professore di cui parlavo pri-
ma ascoltasse. I selvaggi non sono più indolenti di quanto
lo siamo noi:però hanno più problemi.Non è che non rea-

giscano; è che il loro tempo non scorre velocissimo ver-
so quello che tutti noi sappiamo, come avviene in bush-
landia: nel tempo dei polinesiani si può nuotare, andare
contro corrente, fare le capriole tappandosi il naso e per-
fino surfare.Tempo Moana, che basta per intrecciare tut-
te le foglie che servono, e a preparare collane di fiori per
gli ospiti.
Il secondo giorno, siccome io ho bisogno di FARE, vado a
visitare un’altra sorella che vive nel secondo paesino di
Rangiroa: attendo il taxi, che secondo la lonely planet non
esisteva, e invece è un camioncino con un panchina sul ri-
morchio, dove salgono solo i nativi (perché se una cosa
non è stata scovata dagli autori della lonely, significa che
non incontrerai nessun occidentale). Mi porta fino al pass
(punti in cui il cerchio di corallo è frantumato,e l’oceano
si infila nella laguna), dove Gustave, che guida il taxi boat,
mi fa attraversare. Sono appena cinque minuti di barca, in
un luogo dove le correnti sono fortissime e le onde alte:
due delfini si inseguono davanti al bateau, e Gustave ride
compiaciuto del mio stupore, se ne frega del suo lavoro e
gioca a lungo con questi animali meravigliosi, che saltano
felici per farsi fotografare (in realtà, saltano felici e basta).
Mi verrà a prendere qualche ora dopo; al quay (dove ap-
proda il taxi) mi aspetta un’amica matta della sorella del-
la stagista Marceline: non ho la minima idea di come pos-
sano averla avvisata.Andiamo verso casa sua,mentre que-
sta mi racconta delle sue nove gravidanze, di come abbia
dato tre bambini in adozione (qui è la cosa più normale
che esista), lei sceglie se tenerseli o meno a seconda del
momento. Ride nei momenti sbagliati, fa discorsi che non
hanno un filo; la trovo una compagnia piacevolissima.Ar-
rivati a casa di Christelle, sorella di Marceline: li’ c’è un’al-
tra famiglia, di Papeete, che sono a Rangiroa per le vacan-
ze. Tutti insieme compiono il rituale della “presa in giro
della popaa”; poi ci dirigiamo verso la prima spiaggia para-
disiaca che vedo in polinesia. I miei ospiti pescano il pe-
sce, lo fanno a pezzettini e lo inghiottono praticamente
ancora vivo. Un bambino acchiappa i coloratissimi pesci
tropicali e ne osserva i disperati tentativi di respirare fuo-

ri dall’acqua: la crudeltà dei ragazzini, ovunque siano na-
ti, non ha fine. Però io urlo, impongo che non lo fac-

cia troppo vicino a me: è l’unico momento in cui ho
fatto la rompiballe. Il villaggio di Tiputa, al cui con-

fronto Recanati è una metropoli mangiauomini,
è il centro amministrativo delle Tuamotu. La

Lonely Planet mi avverte che non ci crede-
rò, e come quasi sempre ne ha tutte le

ragioni. E’ un luogo placidissimo, sen-
za nemmeno un turista; al centro vi

è un vecchio albero,sotto al qua-
le ciondolano due raerae.

Non ve ne ho ancora par-
lato;è una figura tipi-

ca della cultura
polinesiana

c h e

potrebbe rimettere in discussione tutte le categorie oc-
cidentali di uomo e donna.Nell’universo parallelo che rap-
presentano le famiglie polinesiane (la loro struttura è va-
gamente simile alla nostra; ma i paralleli non si incontra-
no mai), composte di figli di primo e secondo letto, tabu,
figli ricevuti in dono da amici e figli dati come pegno ad al-
tri amici, i raerae sono all’incirca dei transessuali. Spesso
il primo nato, se maschio, viene cresciuto come una don-
na;ne acquisisce portamento,modi,e, in seguito a cure or-
monali, l’aspetto fisico. Non ne so molto; se fossi un po’
più esperta, mi piacerebbe moltissimo studiarli. Fatto sta
che, per la maggior parte, sono degli esseri umani bellissi-
mi: di una bellezza che sconcerta qualunque occidentale,
perché indefinibile in relazione al sesso.Hanno capelli lun-
ghi e mossi, lineamenti delicatissimi,gambe stupende (nes-
suna donna ha gambe così belle; anche da noi, mi hanno
insegnato a guardare le gambe per capire se siamo di fron-
te ad un transessuale). Sono accettati dalla maggior parte
delle persone e ben integrati nella società; altro elemen-
to che vorrei studiare.Alcuni sono prostitute; ma la mag-
gior parte lavora nella ristorazione,settore in cui sono ap-
prezzatissimi.
Sono tornata in taxi con Gustave, il quale era dispiaciutis-
simo perché non era l’ora dei delfini: ha cercato di con-
vincermi a fare uno snorkelling gratuito, ma non è riusci-
to a farmi tuffare nella nuvola di pesciotti voraci.
Il terzo giorno, ho deciso che quello delle escursioni per
turisti non era un tabu infrangibile: potevo andare alla la-
guna verde, una laguna nella laguna, vicina al paese. Sape-
vo che sarei stata fregata: costava una trentina di euro, un
prezzo assurdo per un sito vicino al paese, pranzo non in-
cluso.Finora però non avevo speso una lira;e la lonely giu-
rava che era un posto magnifco: la mia guida era una don-
na (non mi fido per nulla delle donne in mare), scocciatis-
sima dal dovermi accompagnare perché, sola, non ero un
buon affare. La laguna era indescrivibile: uno di quei luo-
ghi che non credi esistano davvero. Il fatto che la tipa se
ne stesse accucciata in un angolo, a guardarmi torva, to-
glieva un filino di piacere: ma per tre ore, questo angolo
assurdo di mondo è stato completamente mio (noi occi-
dentali abbiamo bisogno di proprietà private). Ho tra-
scorso il pomeriggio a chiacchierare con i bambini del vil-
laggio: due bambine mi hanno fermata per la strada, di-
cendomi come sei bella madame, e io ho risposto che an-
che loro erano molto belle, e appurato che eravamo un
gruppetto di belli, abbiamo fatto presto amicizia.
E’ per l’ultimo giorno che Te Arua mi ha riservato la mi-
gliore sorpresa: una di quelle avventure che ogni tanto mi
capitano, e poi le racconto per sedici anni.
Avevo deciso di tornare semplicemente a vedere i delfini
con Gustave, al quale avevo dato un mezzo appuntamen-
to, sperando non si rivelasse un folle maniaco assassino. E’
molto felice di vedermi, e gli chiedo di fare un aller/retour
del pass, semplicemente per vedere i miei adorati delfini.
E’ disperato: non è l’ora giusta! (dipende dalle correnti).
Mi porta lo stesso ad attraversare, scrutando minuziosa-
mente l’acque cristallina e ripassando duecento volte sul-
lo stesso posto, sperando che qualche animale si fosse in-
spiegabilmente attardato. Ma è impossibile; io lo ringrazio
lo stesso e gli dico che ci possiamo provare dopo. Si ri-
fiuta di farmi pagare e mi chiede come è andata l’escur-
sione alla laguna verde: era magnifica, gli racconto, però
troppo cara. Mi chiede se desidero visitare l’ile aux recifs
(l’isola dei banchi di corallo): potete immaginare se lo de-
sideravo. Costava 60 euro, si trattava di andare a un’ora e
mezza di motoscafo dal pass: assolutamente troppo cara
per una povera, giovane studentessa (comincio a subodo-
rare qualcosa, e comincio a calcare la mano sulla storia
della POVERA ragazza,che si trova nel posto più bello che
esista ma è costretta ad accontentarsi della proletaria la-
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guna verde). Stranamente, avevo dimenticato di indossare
i pantaloncini antistupro (degli ORRENDI pantapareo cor-
ti, che ho comprato per tutte le volte che fa caldissimo
ma io devo viaggiare sola: sono il capo di abbigliamento
più antierotico che abbia mai visto, pur essendo freschi e
comodi). L’ho guardato con due occhi imploranti, e li ho
anche fatti brillare a dovere, conoscendo l’attrazione dei
selvaggi per le iridi chiare.
“Conosco il ragazzo che porta i turisti a fare le escursio-
ni; non ti preoccupare. Partono tra venti minuti. Puoi an-
dare se vuoi”. “Ma COoooOME!! Io NON POooooOS-
SO pagare quella cifra!!”.
“Non pagherai nulla.Vai se vuoi. Ci parlo io”. Non me lo
faccio ripetere due volte. Guarda caso, la barca aveva so-
lo 10 posti, e io ero la numeo undici: fingo di non accor-
germi che un  francese pagante deve sedersi per terra.
Erano 5 noiose coppiette dai 30 anni in su; tutti francesi,
tutti appena stati a Bora Bora o in procinto di andare a
Bora Bora. I due ragazzi (uno dei quali stupendo) che por-
tano questi elementi a pascolare tra i coralli mi fanno l’oc-
chiolino. La prima cosa che si impara facendo vita di ma-
re è che su ogni barca c’è almeno un clandestino, e io mi
trovo benissimo nella parte. La traversata è lunga e io ero
terrorizzata: lo scafo è costantemente impennato, e io mi
avvinghio di paura sia al mio vicino sia al bordo della bar-
ca. Le onde sono forti; anche se nulle in rapporto a quel-
le che verranno dopo. I francesi hanno l’aria un po’ soffe-
rente: siccome loro non leggono Theroux (io, chiaramen-
te, sì), non sanno che l’unico modo per fronteggiare il mal
di mare è fissare l’orizzante senza distrarsi nemmeno un
momento, come se da questo dipendesse la tua vita (an-
che se, più avanti,Theroux aggiunge che l’unico rimedio
sicuro è stare seduti sull’erba accanto ad una chiesa di
campagna).Però arriviamo vicino all’assoluto.Non era co-
sì lontano; bastava impietosire un tassista e pregare che la
barca non si capovolgesse. Il sublime è là, tutto tranquillo,
che aspettava solo 10 francesi e una clandestina. L’isola è
uno scherzo, un’illusione: niente che mi aspetti di rivede-
re. Ci sono alti picchi rocciosi, modellati costantemente
da onde alte due o tre metri; racchiudono un isolotto di
spiaggia candida tendente al rosa (i coralli, sapete). Pisci-
ne naturali con ricci di mare che vivevano felici, prima che
il ragazzo bellissimo iniziasse a squartarli per dare da man-
giare ai francesi. Giro un po’ sola e un po’ con il gruppo,
anche se non parlo con nessuno (temendo che mi chie-
dessero che ci facevo lì).A pranzo, non mi sento assolu-
tamente in diritto di mangiare: ma ho talmente fame, e i
ragazzi hanno preparato il pranzo più buono che avessi
mai visto alle Tuamotu. I francesi lasciano tutto il pesce
crudo, visto che temono la caghetta; io mi servo di tutto
due volte. Poi mi distendo in una delle amache, ombreg-
giata dalle palme, bevendo latte di cocco: per una volta,
realizzo uno degli scenari in cui mi immaginate. Ogni tan-
to penso che in quel momento qualche bambino sta mo-
rendo di fame o di hiv; così, giusto per rimanere sul pia-
neta.
I francesi dialogano stupidamente con lo strafigo, invece
di lasciarlo all’unica single del gruppo, come sarebbe sta-
ta cosa buona e giusta, loro dovere e fonte di salvezza.Di-
cono cretinate, tipo “è vero che chiamate i bianchi popaa,
ahahahahahahahahahah”. La mia idea è che sono finita nel
bel mezzo di un gruppo di Le Peniani. Spero che i ricci di
mare gli causino la Caghetta delle Caghette.
Io resto sull’amaca, mentre Lo Strafigo va a dar da man-
giare agli squali per far contenti gli sposini. La lonely dice
di esprimere il proprio dissenso per queste pratiche (li
fanno perfino accarezzare dai turisti): la Guida delle Gui-
de però non esamina il ruolo del clandestino. Sto zitta,ma
non mi unisco allo spettacolo. Le abitudini dei pesci della
laguna e degli squali sono state del tutto cambiate da que-

sti show:ora i pesci non fanno che aspettate di essere nu-
triti dai turisti.Ma non è una sana abitudine,per degli squa-
li, ingozzarsi di torta al cioccolato.Theroux mette in boc-
ca ad uno dei suoi personaggi che “trecento anni di colo-
nialismo non hanno rovinato il mondo quanto trenta di
turismo”.
La Polinesia è un posto terribilmente fragile; è fragile la si-
tuazione politica (temo che da un giorno all’altro potrei
trovarmi a fare il simpatico giochino testato a Berlino: sal-
tellare da tahiti est - francese -  a Tahiti ovest, in mano ai
cannibali), è fragile l’ecosistema: non capisco se se ne fre-
ghino perché tanto tutto questo è già condannato a mor-
te (el nino ha creato qui dei problemi enormi; ha ucciso
gran parte del corallo, per esempio), o se perché business
is business. Questi uomini pero’ sono davvero esperti del
mare, e lo adorano: non riesco a capire come questo si
concili con lo shark feeding.
Dopo un ulteriore snorkelling, per illudere i francesi di
avere una vita interessante (una donna incinta riprendeva
il tutto con una videocamera: filmati tipo “il selvaggio che
spreme latte di cocco sul pesce”, o “il maritino che nuo-
ta con maschera e boccaglio”, insomma,tutte cose che ec-
citeranno da pazzi i loro amici) (ok, parla quella che invia
email delle dimensioni di Guerra e Pace), arriva il mo-
mento che ha reso la mia giornata UNA GIORNATA PAR-
TICOLARE.
Nel mio album mentale, ci sono alcune cose che hanno
uno spazio a sé stante. Sono cose che ho visto e per le
quali sono impazzita. Immaginatemi seduta dietro ad un
lungo caffè, che sorseggio con aria vissuta: e, con voce ar-
rochita, racconto alla platea incredula “ho visto cose che
voi umani non potete immaginare”.C’è la prima volta che
ho messo piede all’ alhambra di Granada; il primo scorcio
sulla Rift Valley, il primo impatto con Fès. Momenti in cui
ho desiderato cambiare pelle, diventare un gatto, una pie-
tra,un pastore,un cameriere: fondermi con quello che ve-
do,come il mio amico D’Annunzio nel pineto piovoso.Noi
Esteti abbiamo attimi molto intensi.
I delfini del pass di Tiputa.Aggiungete alla lista. Lo strafigo
ha guidato il motoscafo sulle onde altissime (parlo di tre
metri l’una): era peri-
coloso, ma lui ci te-
neva in equilibrio
con estrema
nonchalance.
Era molto
piacevole
e s s e re

spostati da queste enormi onde, una volta accettata l’idea
che non siamo fatti per la vita eterna. I delfini sono arri-
vati tutti insieme, ad un tratto: erano TANTISSIMI DELFI-
NI. Mamme con i cuccioli, coppie giocosissime, che gioca-
vano a trafiggere le onde, disegnando arcate perfette e in-
carnando l’immagine della gioia pura, limpidissima. Perdo
tutto il mio contegno di clandestina, urlo anche io, à LA
GAUCHE!!!! À LA DROITE!!! IL SONT DEUX !! NO,
TROIS ! DEUX PETITS!  Posseduta. Ho cominciato a
chiacchierare con Te Arua, il mio dio preferito tra quelli
del pantheon polinesiano,mentre ululavo; gli ho detto che
non volevo più fare l’antropologa, volevo fare solo la del-
finologa.Anzi, volevo diventare un delfino. I delfini sono il
senso della vita. La vita è accettabile nella misura in cui
guardiamo i delfini saltare.Te Arua mi ha risposto che non
potevo diventare un delfino, ma che era molto felice che
mi fossi fidata di lui e fossi venuta a Rangiroa.Tutto com-
piaciuto,mi ha detto “hai visto che bella sorpresa;vale sem-
pre la pena di mantenere l’ordine cosmogonico”.
Grazie, grazie: allora fai in modo che abbia sempre vent’
anni,che sia sempre carina,che abbia sempre fortuna.Non
so se sia ordine questo; ma certo sarebbe ben fatto, non
trovi? “Pensa alle Marchesi,piuttosto,è la tua prossima tap-
pa:e non sarà una passeggiata turistica come questa”. aha-
hahahahahahahahah. Il turismo. Io e il mio pantheon sia-
mo molto sarcastici.
Scendo dal motoscafo, altre escursioni ritornano, al quay
degli scafi ci sono circa una ventina di persone. Io sono
l’unica non accoppiata; mi dirigo verso il tassista per ac-
cordare il mio ritorno dai vecchietti. Un ragazzo ma’ohi,
leader dell’altra escursione turistica, urla rivolto a me:
“Madame!! Cerchi tuo marito?” venti paia di occhi chia-
ri mi fissano divertiti.Rispondo:“je suis pas mariée, je suis
toute seule!” (in francese, non puoi semplicemente dire
SOLA, come semplice constatazione, come corrisponde-
rebbe al mio pensiero: devi dire TOUTE SEULE, per sot-
tolineare l’aberrazione).“oh!” continua il ragazzo, ultimo
spettacolo a beneficio dei turisti, ammesso che non mi
diano in pasto agli squali. “Sposami; sono io il tuo uomo
ideale!”. Humor tarato sulle coppiette francesi, che pun-
tualmente si sbellicano (selvaggio che fa proposte inde-
centi alla bianca, filma, Gaston!). Effettivamente rido an-
che io. Cerco Gustave, per lasciargli una decina di euro e
baciargli i piedi.
Torno alla casa dei vecchietti, che intrecciano foglie di
banano con i loro sorrisi gentili, sotto quel lunghissimo
cielo.
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