
Era il quarto lago più vasto al mondo. Dalle descri-
zioni di quanti ancora lo ricordano, pare avesse ac-
que limpide, spiagge incontaminate, fauna abbon-

dante e persino una rete di traghetti passeggeri. È l’Aral,
o meglio ciò che ne resta.
Uzbekistan, stato dell’Asia centrale, lungo la via della seta,
ai confi ni con Afghanistan,Turkmenistan,Tajikistan, Kaza-
kistan. Proprio alla frontiera con quest’ultimo Stato, l’Uz-
bekistan accoglie il lago salato d’Aral. Di origine oceanica,
è defi nito da sempre «mare» per la presenza di due im-
missari, ma è sprovvisto di emissari che fungano da colle-
gamento oceanico.Un tempo faceva parte di un vasto spec-
chio d’acqua che comprendeva il mar Mediterraneo e il
Caspio. Se in passato vantava il primato di estensione, og-
gi purtroppo ne vanta un altro. Quello di rappresentare
uno dei maggiori disastri ambientali della Terra.Un disastro
perpetrato negli anni e pianifi cato,“a tavolino”, dall’uomo.
Oggi l’Aral praticamente non esiste più. Per raggiungerlo
non servono imbarcazioni. Si va in auto e si può cammi-
nare sulla sabbia, laddove fi no a pochi anni fa c’erano le
sue acque, sentendo scricchiolare sotto i piedi i gusci del-
le conchiglie. L’intera zona viveva dell’economia legata al
lago, in particolare Moynaq, fl orido centro uzbeco di at-
tività legate alla pesca e attivo porto come Aralsk, in Ka-
zakistan. Il benvenuto a Moynaq, sull’istmo che collegava
la penisola Ush Say alla terraferma, è offerto da un car-
tello stradale che raffi gura un pesce, un tempo simbolo
del fl orido commercio ittico della località.
Il prosciugamento dell’Aral è stato pianifi cato dalle auto-
rità russe prima dell’indipendenza dell’Uzbekistan (avve-
nuta nel 1991) e ottenuto deviando i due immissari del la-
go. Obiettivo: creare nuovi campi di cotone in zone de-
sertiche e coltivare riso trasformando il lago in un vero e
proprio acquitrino.Ma l’Aral si prosciuga molto in fretta...
La storia inizia negli anni Cinquanta quando il lago rag-
giungeva 400 chilometri di lunghezza e quasi 300 di lar-
ghezza,per una superfi cie totale di 66 mila chilometri qua-
drati. I suoi due immissari, i fi umi Syr-Darya e Amu-Dar-
ya, gli fornivano mediamente 55 chilometri cubi di acqua

all’anno.Dal 1960 in avanti, l’intervento sovietico ha “chiu-
so i rubinetti” prelevando 90 chilometri cubi di acqua an-
nualmente per l’irrigazione delle piantagioni di cotone.
Negli anni Ottanta il fl usso annuo delle acque immissarie
verso l’Aral è calato ulteriormente, riducendosi a meno
di un decimo rispetto agli anni Cinquanta.
Certo, la produzione di cotone si è sviluppata molto, ma
a un prezzo elevatissimo per l’ecosistema.Tra il 1966 e il
1993 il lago si è ritirato perdendo oltre 16 metri di livel-
lo: un abbassamento impressionante. Le spiagge meridio-
nali hanno subito un arretramento di 80 chilometri, la-
sciando posto al deserto. La popolazione locale, circa ses-
santamila persone tra i due Stati coinvolti, ha iniziato un
vero e proprio esodo in cerca di lavoro, portandosi die-
tro il solo ricordo delle ventimila tonnellate di pesce che
si pescavano annualmente. Adesso che l’Aral è solo una
pallida ombra di quel che era restano, al suo posto,due la-
ghi, uno piccolo settentrionale e uno più grande meridio-
nale: la divisione è avvenuta nel 1987.
Addentrandosi a Moynaq si scorgono solo fabbriche itti-
che abbandonate, case e capanne fatiscenti, qualche edifi
cio amministrativo e la scuola. Davanti al palazzo del go-
verno, su un piedistallo approssimativo, qualcuno ha po-
sto una vecchia barca da pesca in rovina, a testimoniare
lo scempio.Al di là della strada principale e lontano dal-
le abitazioni, è possibile visitare il cimitero delle barche
arenate.
Da una collina, su cui si erge un monu-
mento alla tragedia e da cui si godeva
la vista del lago, si presenta dinanzi agli
occhi uno spettacolo raccapricciante. I
pescherecci della fl otta di Moynaq
giacciono arrugginiti su piccole dune
nel deserto. Sembrano caduti dal cielo
e fi niti lì per caso, quasi come se, du-
rante la navigazione, all’improvviso si
fossero trovati in un’altra dimensione
senza una goccia d’acqua. L’atmosfera
è spettrale. Intrisa di silenzio.

Quel genere di silenzio che fa rumore. Quasi come un’e-
co sottile e acuta che sembra provenire da ogni luogo e
perdersi in lontananza.Carcasse di imbarcazioni sotto l’e-
stivo sole cocente. Fantasmi che vogliono narrare, silenti,
la loro storia. Qui non c’è più niente, sembrano dire, e a
testimoniarlo sono anche i pochi ragazzi che vivono a Moy-
naq. Figli del disastro ambientale.
La popolazione è in costante diminuzione (ottomila per-
sone) e solo i migliori studenti, magari quelli inclini a im-
parare le lingue, possono andare a studiare a Tashkent,
capitale uzbeca, ben distante da qui.Alcuni giovani parla-
no inglese e, pazientemente, aspettano qualche viaggiato-
re che, intenzionato a vedere con i propri occhi l’Aral, si
reca sul posto, così da scambiare qualche parola e chie-
dere com’è il mondo al di fuori di Moynaq.
Nel nulla di Moynaq resta però ancora una speranza: l’i-
dea che l’Aral settentrionale, a oltre cento chilometri dal-
la città, possa aumentare il suo livello d’acqua, come sem-
bra stia facendo grazie a tentavi di recupero internazio-
nali. La cooperazione mondiale sta infatti progettando il
miglioramento di almeno parte del lago prevedendo, en-
tro il 2025, di raggiungere l’equilibrio su una superfi cie di
3.500 chilometri quadrati.
Per ritrovare una parvenza di normalità il lago nord avreb-
be bisogno dell’apporto idrico dei suoi immissari in ma-
niera esclusiva,interrompendo l’irrigazione indotta dei ter-
reni per qualche anno, almeno, con inevitabili modifi che
all’economia del Paese. Nessuna possibilità, invece, per il
lago sud, scollegato tramite una diga da quello nord per
evitare a quest’ultimo ulteriori perdite idriche.Nonostan-
te gli sforzi, la sentenza di condanna all’ecosistema è stata
emessa e l’Aral non tornerà mai più quello di una volta.
A tutto questo si aggiunge un altro duro colpo. L’isola la-
custre Vozrozhdenia, ora terraferma a causa del prosciu-
gamento dell’Aral, abbandonata nel 1992, ex sede del po-
ligono militare sovietico, ha rappresentato a lungo il luo-
go dove, in nome della guerra biologica, sono stati testati
i virus dell’antrace e della peste.Fortunatamente nel 2002,
quando ormai era facilmente raggiungibile dalla strada, è
stata bonificata. Ma le conseguenze di tutta questa situa-
zione sono anche altre.
Le temperature estive sono aumentate notevolmente, il
numero dei giorni di pioggia è calato, l’aria è più arida, sec-
ca,intrisa di salsedine.Sabbia e polvere,trasportati dal ven-
to per chilometri, provocano problemi alle vie respirato-
rie, tumori alla gola e all’esofago. La carenza di acqua po-
tabile causa dissenteria, tifo ed epatite. Delle 173 specie
animali insediate originariamente nel sito ne sono rimaste
38. Flora e fauna sono ormai inesistenti. L’isola di Barsa-
kelmes, eloquentemente defi nita il “luogo del non ritor-
no”, era una riserva naturale per l’antilope saiga e per l’o-
nagro selvatico, molto raro.
Oggi è invivibile per chiunque. Questo, per la gente del
posto, è il deserto di sabbie bianche. Bianche come il sale
un tempo disciolto nell’Aral.
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Fino al 1960 era la quarta superficie lacustre del mondo;
poi l’Urss lo prosciugò per coltivare cotone

Le spiagge meridionali
hanno subito un arretramento di 80 km,lasciando posto al deserto
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Uzbekistan

Il gruppo a Samarcanda
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