
I l viaggio nel Regno di Tonga, un orgo-
glioso granello di sabbia corallina in
mezzo all’oceano più grande, l’unica

nazione del Pacifico a non essere mai sta-
ta colonizzata, lo avevamo pensato con
Francesca e Benedetto,veterani di un viag-
gio in Polinesia francese di qualche anno fa,
mentre sfogliavamo una guida in una libre-
ria di Padova.Eravamo affascinati dalla pos-
sibilità di andare a nuotare con le balene,
in particolare le megattere. Ogni anno in-
fatti, durante l’inverno australe, centinaia
dei simpatici cetacei risalgono dalle latitu-
dini antartiche dove hanno passato l’esta-
te a nutrirsi per venire ad accoppiarsi ed a

partorire,un anno una cosa ed un anno l’al-
tra, dato che le megattere hanno un pe-
riodo di gestazione proprio di dodici me-
si. Per qualche motivo, tra le tante isole del
Pacifico meridionale, vanno proprio a Ton-
ga. E di balene ne avremmo viste tante, ci
abbiamo nuotato insieme in varie isole
quasi fino a toccarle con mano, un’emo-
zione di rara intensità. Ma, per così dire,
tra una balena e l’altra, avevamo previsto
una tappa di qualche giorno in un autenti-
co villaggio tongano, senza alberghi, senza
ristoranti, senza negozi, senza bar, senza
centri per immersioni subacquee o whale
watching, senza internet e praticamente

senza telefono, dato che quest’unico mez-
zo di comunicazione con l’esterno qui fun-
ziona un giorno sì e una settimana no.
Ed infatti trovare una sistemazione per
dormire in una casa privata, unica possibi-
lità disponibile, non era stato facile.Avevo
letto di Esi-‘o-Ma’afu, che si trova sull’iso-
la di ‘Uiha, su internet, durante le mie ri-
cerche pre-viaggio, ma non riuscivo a co-
municare.L’ufficio del turismo di Tonga non
era stato di grande aiuto, una fantomatica
Veronica con cui avevo corrisposto via
email, e che mi aveva promesso di aiutar-
mi a prendere contatto, era sparita nel ci-
berspazio senza lasciare traccia. Già pen-
savo di saltare la tappa ed andare diretta-
mente al Sandy Beach,piccolo resort e no-
stra destinazione successiva, sull’isola di
Foa, parte dello stesso arcipelago delle
Ha’apai, e gestito da Jürgen,un tedesco ve-
nuto qui ventidue anni fa e mai più torna-
to in Europa.
Fu però provvidenziale l’intervento di Pe-
ta, la simpatica ed efficiente segretaria di
Jürgen. Le avevo chiesto aiuto per comu-
nicare con Esi per email, e lei, insistendo a
telefonare per giorni e giorni, era final-
mente riuscita a confermare la disponibi-
lità delle nostre spartanissime ma con-
fortevoli fale, casette in stile tongano.
Una volta erano di legno di palma, ma
venivano spazzate via ogni anno duran-
te la stagione delle pioggie ed ora le
fanno di mattoni, coni il tetto di pa-
glia ed interamente foderate di tapa
(corteccia d’albero di un gelso poli-
nesiano tagliata a striscie, battuta
ed intrecciata in modo simile a co-
me gli egiziani intrecciavano il pa-
piro). Arrivati al piccolo aero-
porto di Ha’apai troviamo pro-
prio Jürgen, teutonicamente
precisissimo,con il suo pullmi-
no e rimorchio per i bagagli,
che ci accompagna fino al
porto, dove ci aspetta una
barchino sbilenco di legno
di una decina di metri,mo-
torizzato da un piccolo
fuoribordo, ed improba-
bilmente chiamato “Esi-

‘o-Ma’afu Ex-
press”. Ringra-

ziamo Jürgen, che
rivedremo fra

qualche giorno, sa-
liamo tutti a bordo

e partiamo. Sulla rot-
ta il mare si fa un po’

mosso, son due ore di
navigazione,ma una ba-

lena che ci viene a nuo-
tare proprio accanto

mantiene alto l’umore.
E così siamo finalmente ar-

rivati ad Esi-‘o-Ma’afu. Do-
po esserci sistemati, ed aver

fatto una prima esplorazione
delle spiagge adiacenti, andia-

mo a tavola per la cena nella
piccola saletta adiacente alla cucina. Kalo-
ni, la giovane vedova che gestisce la sem-
plice pensione sulla spiaggia ce l’ha messa
tutta.Al pesce pappagallo crudo, portato a
riva nel pomeriggio dal pescatore sordo-
muto e subito sfilettato e macerato nel lat-
te di cocco, son seguite le carni, pollo e
maiale,cotte nell’ umu,il forno scavato nel-
la sabbia. Il tutto contornato di manioca e
yam, grandi tuberi che crescono nei cam-
pi di famiglia. Per chiudere, un’originalissi-
mo dolce di papaya cotta. Peccato che
manchi il vino, o la birra, ma non si trova
alcol su tutta l’isola di ‘Uiha.
Saziato l’appetito, anche se non proprio
soddisfatta la sete, chiediamo a Kapeta, ni-
pote di Kaloni,29 anni,emigrato come tan-
ti compatrioti in Nuova Zelanda in cerca
di fortuna, ma in questi giorni qui in va-
canza, di dirci che fa la gente il sabato se-
ra. Ho sentito parlare delle famose feste
tongane e ci piacerebbe molto partecipa-
re ad una di esse. Risponde sorridendo:
“C’è una festa della kava,si raccolgono fon-
di per la chiesa”. La chiesa cristiana, anzi le
chiese (ce ne sono almeno una mezza doz-
zina di confessioni diverse) sono onnipre-
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senti nella vita delle isole, non succede
quasi nulla di importante che non sia in
qualche modo riconducibile ad una di lo-
ro.Andiamo.
La kava è la bevanda nazionale di Tonga,
prodotta con le radici della pianta omo-
nima. La migliore viene dalla vicina isola di
Tofua,a qualche decina di miglia da qui,do-
ve il Capitano Bligh approdò con la sua
scialuppa subito dopo l’ammutinamento
del Bounty a fare rifornimento di acqua, e
da cui fu prontamente cacciato dagli abi-
tanti locali. La kava è preziosa perché la
pianta deve crescere almeno 5-7 anni in
terra vulcanica prima che sia pronta ad es-
sere estirpata per sfruttarne le radici. L’e-
mulsione è servita fredda, ed in grandi
quantità induce una leggera euforia,ma più
importante dell’effetto fisiologico è il suo
ruolo sociale e culturale.Vicino alla chie-
sa, in questo caso affiliata alla confessione
“nazionale tongana”, in un grande salone
spoglio, illuminato al neon, stanno seduti
in cerchio per terra,su grandi stuoie,quat-
tro gruppi di uomini, una cinquantina in
tutto. Le donne infatti sono ammesse alle
feste della kava solo per mescere, una
tou’a per gruppo,e non devono essere im-
parentate con quelli che bevono perché
ciò potrebbe inibire la conversazione, che
spesso volge al pettegolezzo ed alle bra-

vate un po’ machiste dei ragazzoni del vil-
laggio! Davanti a ciascuna tou’a sta il ku-
mete,una ciotolona scolpita di “legno rea-
le”, durissimo, con quattro gambette sot-
tili. Gli inservienti versano nel kumete la
kava fresca da un grande barile comune a
tutti, poi la tou’a la rimesta con mezzo gu-
scio di noce di cocco a guisa di coppa, e
quindi la serve passando il guscio al primo
convitato, sempre rigorosamente verso
sinistra. Ciascuno degli uomini lo passa a
sua volta in giro ed il primo a bere, in un
unico sorso, è quello seduto alla destra
della tou’a. Poi il guscio vuoto fa il per-
corso a ritroso, viene riempito e ripassa-
to fino alla persona immediatamente alla
destra dell’ultima che ha bevuto. E così
via... Ne beviamo tutti un po’. Io me ne
sorbisco una mezza dozzina di gusci, de-
vo dire che dopo una certa ritrosia inizia-
le ci prendo gusto. Anche Cristina e An-
tonio sono un po’ scettici ma poi vengo-
no coinvolti dall’entusiasmo di tutti.
Cantano a cappella, i bevitori di kava, un
gruppo alla volta, melodie amorose ed in-
ni religiosi in contrappunto, potenti e
struggenti. Sono ben istruiti nella musica,
si esercitano varie volte alla settimana.
Quando un gruppo finisce gli altri ringra-
ziano sommessamente... “malo, malo”
(“grazie” in tongano) ma non applaudono.

Si battono le mani so-
lo per chiedere altra
kava. Kepu, cugino di
Kapeta, si rammarica
che si stiano perdendo
queste tradizioni.Qui pe-
rò noto con speranza non
pochi ragazzi che cantano
accanto agli anziani.
Per la raccolta dei fondi per
la chiesa del villaggio arriva
ad un certo punto a sorpre-
sa Lisieli,la figlia maggiore ado-
lescente di Kaloni, che sfoggia
un finissimo vestito di tapa e
conchiglie fatto dalla mamma
per lei e per la sorellina Ileta, ed
ha braccia e spalle scoperte ed
unte d’olio. Mentre esegue delica-
te movenze, gli uomini le appicci-
cano banconote sulla pelle lucida.
Lei sorride,evidentemente gratifica-
ta della ribalta. Dopo alcuni minuti la
musica finisce, Kepu raccatta le ban-

conote che sono cadute per
terra, Lisieli ringrazia e se ne

va,ma la kava continua a scor-
rere.Andrà avanti quasi fino al-

l’alba,quando i galli e i primi co-
ri domenicali della chiesa accan-

to segneranno la fine di una not-
te di quelle che lasciano il segno.

La mattina di domenica non c’è
scelta: si va alla messa cantata. O

meglio, la scelta c’è, dato che anche
in un piccolo villaggio come questo ci

sono una mezza dozzina di confessio-
ni protestanti diverse, ciascuna con la

propria chiesa. Durante la liturgia i fe-
deli tongani si inginochiano all’indietro,
dando le spalle all’altare. Delle parole del
prete non capiamo ovviamente nulla, ma
quando fa riferimento a “...Paulo..., ...apo-
stulo... Corinto” è chiaro che l’omelia sta
spiegando le famose lettere del santo.Pas-
seremo ancora due giorni ad esplorare
‘Uiha, le sue spiaggie, la laguna con le stri-

scie di tapa ancorate sul fondo per am-
morbidirsi prima di essere intrecciate, i
palmeti pattugliati dalle scrofe con i maia-
lini cuccioli al seguito (“che carini!”, dice
Cristina;“che buoni!”, rispondo io), i pic-
coli villaggi, le povere rovine archeologi-
che dell’antica civiltà dei Lapita, i primi abi-
tanti provenienti dall’Asia sudorientale ad
insediarsi qui. Il resto del viaggio sarà fan-
tastico, soprattutto gli incontri ravvicina-
ti nuotando in mare assieme alle balene ci
regaleranno emozioni e sensazioni vera-
mente indimenticabili.
Ma il momento più toccante del viaggio a
Tonga resterà l’incontro con gli abitanti di
‘Uiha, i nostri ospiti di Esi ‘o Ma’afu e tut-
ti i bevitori, suonatori e i cantanti della fe-
sta della kava. Ciao Kaloni, Kepu, Kapeta,
Lisieli e Ileta, e grazie di cuore per averci
accolti come amici e non solo come clien-
ti. Non so se vi rivedremo, ma certamen-
te non vi dimenticheremo.
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