Momenti simili sono avvolti nel mistero, forse suggestio-
ne, forse qualcos’altro che continuera a farmi pensare.
Accadono cose che sono come domande. Passa un mi-
nuto oppure anni e la vita ti risponde. (A. Baricco)

Confronti

A Ghemi ci si ricongiunge con l'itinerario dell'andata, ora
il percorso & molto meno privo di incognite e psicologi-
camente €' piu' facile progredire.

II salire e scendere i vari passi rappresenta il momento del-
I'inevitabile confronto con I'andata. La forma & migliorata,
questo ¢ il primo dato che mi si para davanti. Il paesaggio
non & cambiato, ovviamente, ma & come osservare una dia-
positiva “invertita”. E’ tutto strano.

Si entra nell'ordine di idee che si & sulla strada del ritor-
no anche se la fatica da fare & ancora molta come le cose
da vedere.

Ultimi giorni

Solitamente gli ultimi giorni di viaggio sono quelli meno
pesanti, le difficolta sono alle spalle, le tappe quasi ultima-
te e sembra che tutto vada avanti facile e veloce. Questa
volta & diverso, fino all'ultimo giorno c’é un passo da sva-
licare, un guado da fare, un campo in cui pernottare, qual-
cosa da scoprire.C'€ una pienezza pitl completa degli even-
ti ed anche se si inizia inevitabilmente a pensare al ritor-
no a casa, la concentrazione rimane salda.

Il mondo & un libro. Chi non viaggia ne legge una pagina
soltanto (S.Agostino)

Epilogo

E’ stato un viaggio farcito di senzazioni e fatica, rendere
partecipe chi non c’era nel vissuto in questi giorni € quan-
tomai difficile.

Ho guardato, pensato, faticato e sognato molto. Mi ¢ ri-
masto molto di tutto.

Sono arrivato da pochi minutiall'ingresso di Kagbeni e pos-
so dirmi di aver terminato il trek. Appoggio lo zaino sul
muretto della prima casa del paese, guardo la valle del Ka-
li Gandaki da cui siamo arrivati.Ascolto le mie gambe che
sono le prime ad iniziare un bilancio della situazione. Era-
no quelle che alla partenza mi davano pit pensiero essen-
domi praticamente allenato poco ed avendo tutti gli ac-
ciacchi pronti ad attaccare. Mi stanno dicendo che non &
andata male, anzi che rendevano meglio 'ultimo giorno di
trek rispetto al primo.

Mi porto a casa un sacco di cose che perd in questo mo-
mento non riesco a concretizzare, a definire. Ma forse non
occorre definire o quantomeno non devo sforzarmi di far-
lo, lo fara il futuro al posto mio.

Una volta che tutto il gruppo ¢ arrivato ci incamminiamo
insieme nel lungo attraversamento di Jomosom, si chiac-
chiera come forse mai si ¢ fatto in questi |0 giorni. Ognu-
no butta la ricordi e impressioni varie; sensazioni comuni
fra persone diverse, avvicinate dalla passione per il trek-
king e per i luoghi "autentici".

Forse tutto quello che mi porto dietro sta in quel fatali-
smo che circondava il bambino che a Lo Manthang dor-
miva addossato al sasso, o nell'altro che voleva scambiare
il mio palloncino con la sua pesca oppure in tutte quelle
ore fatte di solitudine , silenzio e fatica trascorse cammi-
nando.

Di una cosa sono sicuro, valeva la pena di giocarsi qualco-
sa per venire qui, provare, osare e guardare oltre quello
che si ¢ abituati a fare per tornare diversi rispetto a tanti
altri ritorni.

Un grazie a tutti: Lisetta, Norma, Stefania, Roberto, Otto-
ne, Marco, Massimo, Federico, Salvatore, Elena, Loretta e
Giuseppe.........per la condivisione di momenti intensi di
un fantastico magico viaggio in questa "sopravvissuta cat-
tedrale della natura".
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Testo e foto
di Vittorio Vida

Da un Everest Campo Base gr. Sclafani

[ mio ginocchio sinistro. E’ qui,disteso dentro alla mac-

china della risonanza magnetica. -Deve restare fermo

per venti minuti-, mi dice il medico. E sto fermo.Vo-
lentieri. Avesse potuto star fermo, il mio ginocchio dolo-
rante, invece di esser costretto a riportarmi indietro dal
mio “Everest-Campo Base”, su e giu per quei duri sentie-
ri himalayani, in quei sei giorni che mancavano allappun-
tamento con la pista-portaerei di Lukla,a quella rampa di
lancio del Twin Otter che mi avrebbe riportato al riposo,
agli ozi e ai vizietti di Khatmandu... Ma anche [a, nei cin-
que piani senza ascensore dell’Hotel Thamel, indovina un
po’ a che piano era la stanza! Quinto! Vicina a quella di
Kammerlander; lui, ...un po’ pili in gamba (e in ...ginoc-
chio) di me, partiva per scalare il Cho Oyu, mentre io ar-
rancavo zoppicando su quelle dieci rampe di scale; con la
magra consolazione che la lunga camminata in quota ap-
pena conclusa mi aveva fatto fare tanto di quel fiato che
I'affanno nel salirle il primo giorno era un lontano e stra-
no ricordo. E ora, disteso sul lettino, il bianco del soffitto
sfuma come in una dissolvenza cinematografica diventan-
do il bianco della neve dei sette e ottomila metri del mio
trekking himalayano di un mese prima. Il soffitto bianco
dellambulatorio di Pordenone ai miei occhi é diventato il
nevaio del Cho La, cosi faticosamente raggiunto salendo
su quegli ultimi massi buttati la alla rinfusa dalle divinita di
quei 5300 metri di altitudine; quelle che chiedono, come
ricompensa per tutte le bellezze che ti lasciano vedere
dalla loro dimora, tutto il tuo affannoso respiro. -Eccolo
[4,il nevaiol- Che belle quelle crestine ricamate dai ven-
ti impetuosi di quel passo! |l sentierino tracciato nella ne-
ve si snoda tra quei ricami e ci porta ai massi della sella,
alla splendida veduta sull'altro versante. Pochi (pochi?)
passi ancora e saro su; mezz'ora di sosta la faremo, no?
Una Camel aspirata a fatica, nei polmoni che pur brucia-
no, non me la toglie nessuno! Sono gia lassu che aspetta-
no, Qui-Quo-Qua:i nostri portatori. Quattordici, quindi-

ci e sedici anni; due fratelli e un amico; con i loro buffi ber-
rettucci di lana colorata con i paraorecchie col pon-pon.
Li ho battezzati cosi quando ho fatto loro quella foto nel
lodge di Dzongla. L3, a 4800, seduti vicino alla stufa dove
tutti cercavamo di scaldarci con lo sterco di yak che il ge-
store parsimoniosamente buttava su quella fiammella ago-
nizzante. E loro, Qui-Quo-Qua, sorridevano di un sorriso
cosi naif, cosi ingenuo e naturale, semplici e spontanei co-
me quando sul prato del lodge di Machermo, toltisi dalle
spalle i chissa quanti kili dei nostri bagagli, piti i pochi dei
loro, non ancora stanchi, si son messi a lottare tra di lo-
ro trasformando poi quella amichevole e fanciullesca zuf-
fa in capriole sull'erba di quel prato perfettamente rasa-
to dagli yak, sotto gli occhi severi di quegli alteri animali.
Gli yak:da quando li ho conosciuti in Tibet, nel giro di quel
meraviglioso Kailash, sono diventati il mio animale prefe-
rito. Il pit simpatico. Gli yak e i cammelli, che dovro al pit
presto conoscere nel Taklamakan (non posso pit atten-
dere oltre,ma ...il mio ginocchio?), sono i MIEl animali. ||
vero yak, poi,non lo dzo dei portatori, & qualcosa di por-
tentoso; quel colosso libero e selvaggio che ho visto las-
st nelle montagne tibetane; nero di quel lungo pelo fluen-
te; un colosso che da lontano diventa soltanto una mac-
chiolina nera nel verde incredibile dei 5000 metri. C'¢ an-
cora del verde, lassU; e tanti puntini neri che si spostano
sempre pit su, per pendii impossibili, per trasformare quel
verde in forza e resistenza coperta di pelo. Per essere in-
crociate, poi, con la docilita delle mucche e dar vita a quei
fantastici compagni di viaggio carichi di bagagli e sempre
pronti a sentieri e guadi impossibili. Compagni di viaggio:
-Ano! Si scende!-.Valeriano: Ano. Ma solo io posso chia-
marti cosl, vero? In partenza,a Khatmandu, nessuno vole-
va dividere la stanza con te, con le tue innumerevoli bir-
re e le tue canne. Scaricato a me, al piti vecchio del grup-
po, che doveva tenerti a bada. Ho avuto quella fortuna, io.
Una ventina di notti con una delle persone piu belle che
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jo abbia mai conosciuto, dentro e fuori Avventure. Gra-
zie. Lasst a Namche Bazar forse sembravamo un lord con
il suo portatore, quando in quello strano mercato affac-
ciato sul vuoto siamo andati a far scorta di birre per il
trekking! -250 Rupie una birra nei lodge! Come un pa-
sto! Eh no: 90 al mercato!- Pesavano, pero! Ce le siamo
divise, poi, un po’ tu, un po’ io, e il resto ai poveri Qui-
Quo-Qua; e via! E via anche ora: -Via,Ano!-; gii dal Cho
La, verso il ghiacciaio lontano laggit, che dobbiamo at-
traversare per arrivare fin sotto agli 8200 del Cho Oyu:
La Dea Turchese.

Tutto bene!- mi chiede il medico. —Tutto bene-, rispon-
do, tornando col pensiero al mio ginocchio. E’ stato allo-
ra, scendendo dal Cho La, che la mia rotula ha fatto quel
“crik”;che si € trasformato in che cosa! Condropatia! Me-
nisco strappato! In dolore, comunque, quasi ad ogni pas-
so in discesa.E da la potevamo solo scendere. Per sei gior-
ni... -Via,Anol-. Zaini in spalla e giu, saltellando alla me-
glio tra massi e sassi cedevoli, e ..."crik!”, ha fatto il gi-
nocchio.Ma che discesa splendida, nonostante il male: fer-
marsi gill nella valle e volgere gli occhi in alto alla sella do-
ve eravamo due ore prima! Ora tocca al ghiacciaio del
Ngozumpa,prima diarrivare ai laghi di Gokyo:massi,ghiac-
cio, sabbia, laghetti, ghiaia. Bello! Bello, ma...quanto man-
ca ancora ai laghi di Gokyo? All'ultimo lago! Duro arri-
varci;ma quel lago! Uno specchio nel quale la montagna
striata di neve aveva una sorella gemella. Acqua turchese
scuro, strisce di marrone scuro e di bianco abbagliante.
sacro il lago? Non puo che esserlo. E il Cho Oyo, pieno di
neve, lassu tra le nubi, non puo che essere a casa della
Dea Turchese, in quel suo puro candore. E a Gokyo, fi-
nalmente, ancora una stufa, ancora le birre, le ore da pas-
sare in attesa della notte, con gli occhi ai panorami al di la
dei vetri.Ano, siamo soltanto in tre, qui, del nostro grup-
po diviso. Qualcuno si & ritirato per il mal d'alta monta-
gna, qualcuno ha deviato per ['lsland Peak. Prendiamo due
stanzette. Luca, tu ed io. Con il fedele Serki. E Qui-Quo-
Qua. E vicino a noi quei due svedesi strafatti che con flau-
to e scacciapensieri cercano in quel lago ...che cosal Quel
che cerchiamo noi, no? A modo loro. Noi siamo andati fi-
no ai piedi dell’Everest, a cercare la nostra soddisfazione.
Gia: ognuno cerca il suo Everest,in qualche modo, da qual-
che parte; qualcuno lo cerca proprio in Himalaya. Ma an-
che qui, chi lo raggiunge! Chomolungma: La Dea Madre,
per i Tibetani; Sagarmatha: Alto nel Cielo, per i Nepalesi.
Abbiamo iniziato a vederlo gia il secondo giorno del trek-
king, dopo Namche Bazar; la sua cima possente incorni-
ciata dall'azzurro del cielo, dal verde dei monti in primo

Il gru-ppo' Sclafani a Lukla

piano, da un ramo d'abete, & stata la prima immagine che
si & fermata nei nostri occhi e nelle nostre macchine fo-
tografiche. Poi, avanti; a camminare per giorni per arriva-
re ai suoi piedi;al Campo Base, nido di aquile senz'ali, omi-
ni in minuscole tende colorate acquattate dietro ai serac-
chi del Khumbu;attendono giorni e settimane perché qual-
cuno di loro possa avere |'abbraccio della Dea Madre per
pochi minuti. Qualcuno per sempre. Li vedo laggit, men-
tre arranco verso i 5500 del colle del Kala Pattar. E an-
ch’io sono vicino allEverest. Ma per quanto vicino, lui &
sempre lontano. Sono all’Everest ma non i sono. La fel-
cita & sempre lontana e fuggevole; e chi ha dentro di sé
linquietudine della ricerca, chi arriva all'Everest, sa bene
che poi deve inseguire la felicita altrove, con altri nomi, in
altri luoghi.Taklamakan, Kailash, Kham, Namib, Yucatan, Sa-
hara, Islanda, Praga, Timbuctu,Ararat,Ama Dablam... .Ama
Dablam: il Cervino dellHimalaya. Quella splendida vetta
con quel grumo enorme di ghiaccio che sta lassu, appeso
sotto alla cima; che sembra i li per cadere.Un neo di ghiac-
cio che abbellisce il volto della dama bianca, di un’altra si-
gnora del’Himalaya. O una perla.Ama Dablam: Collana di
Madreperla, per i Nepalesi. Per giorni i segue, nel tuo cam-
mino, quella dama. Per giorni fai 'amore con lei, mentre
vai. Forse I'alcova migliore & a Tengboche; 0 almeno la mia
& stata |3, uscendo dal misticismo di quel monastero a qua-
si 4000, con ancora nelle orecchie il salmodiare dei mo-

naci; [a I'abbraccio piul intenso; la ho raggiunto il piacere
con 'Ama Dablam. L3, poi, sereno in quella bella, verde,
valle aperta, seduto sotto al chorten, bianco, ho liberato i
tanti miei pensieri; come bandiere di preghiera li ho la-
sciati al vento.

Bianco, il chorten e bianco il camice: -Ma perché ha con-
tinuato a camminare per sei giorni con il ginocchio ma-
landato? Perché non ha smesso e non & tornato a casa’
Dov'era, per curiosita:in Carnia! In Cadore!-. La voce del
medico fa scendere i miei occhi dal soffitto di neve e ri-
spondo. —Ah, pero! Come non detto-, replica lui, aggiun-
gendo: -Beh, se sara da operare sara meglio che non lo
sforzi troppo, il suo ginocchio.-

Eh... e il trekking nel Taklamakan, che da anni mi attende
e che avevo deciso di non fare aspettare oltre! Sul cam-
mello, no?! Se non dovessi farcela piu, chiedero un pas-
saggio al MIO cammello.Accettera di ospitarmi tra le sue
due gobbe, se gli presentero una lettera di raccomanda-
zione del suo amico yak! Me I'ha fatta quello al quale ho
parlato fuori dallo*“Yak Lodge” di Machermo, quando quel-
l'improvvisa nevicata ha trasformato Aprile in Natale. Lui
non badava nemmeno ai giapponesi che lasciavano le ten-
de da poco montate per rifugiarsi nel lodge: tra le tende
imbiancate continuava a rasare il prato sotto la neve. Gli
ho detto soltanto —Bravo ragazzo!-, prima di rientrare la-
sciandolo in quel turbinio di fiocchi. Dai vetri del lodge
guardavo quel Natale improvviso; un'ora prima era tutto
verde, e sul prato lottavano scherzando Qui-Quo-Qua.
Ano era andato a “far quattro passi” sul monte di fronte.
Lavevo seguito con gli occhi, piccolo puntino rosso sul cri-
nale. Fin che & scomparso dentro a una nuvola. -Quattro
passi,Ano?! Sei stato via due ore!-. - Era bello andar su,
perdersi nelle nuvole; mi son seduto e mi son fatto quat-
tro tiri lassu. E poi una birra, quando son sceso, nell'altro
lodge. Ci facciamo un’altra birretta, Vittorio? Dai che an-
diamo fuori a fumare, va...-. Mai stanco,Ano. Figlio di uno
yak. Sospendo le mie quattro chiacchiere con Serki, la-
sciamo la stufa per uscire a fumare. La stufa: la compagna
di ogni sera. Dal secchio della cacca di yak (perché ster-
co! Che brutto! Gli yak fanno cacca, non sterco!) di na-
scosto dal gestore, tiro fuori due o tre ciambelle e le but-
to nel fuoco: quando rientreremo sara piti vivo, forse ar-
riveremo a |0 gradi. Sempre pili bianche nel bianco, le ten-
de. Il mio amico yak & sempre i, imperturbabile nel suo
brucare, col pelo imbiancato dalla neve.Ed & li che gli ho
chiesto di mettere una buona parola per me al suo amico
cammello. Ha alzato appena un po’ il muso e mi ha guar-
dato. Lo fara. W




