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isognerebbe avere una macchina fo-
tografica speciale in Islanda, una che
impressioni i paesaggi a 360° e in
pitl il cielo e la terra in un solo scatto.
Le foto non rendono giustizia alla magnifi-
cenza di certi paesaggi. Con una macchina
cosl avresti la dimensione vera dello stu-
pore in Islanda.
Perche Islanda & terra che ti apre tutti i
sensi e occorre che la parola scritta inter-
venga dove la foto non basta pit,, per aiu-
tare a ricordare le sensazioni vissute la.

Si comincia con la vista, il senso pill utiliz-
zato a discapito degli altri:gli occhi non fi-
niscono mai di riempirsi di forme di nu-
vole che corrono,mai statiche, mai ferme;
dei colori del cielo che a mezzanotte pren-
de le sfumature dei nostri tramonti di pri-
mavera ma poi non diventa mai notte e
avresti voglia di fare ancora, i scoprire an-
cora,con la luce la notte non si € mai pron-
ti a dormire.

Incantano le sfumature azzurrognole degli
iceberg ma anche il ghiaccio annerito dal-
le polveri vulcaniche portate da venti im-
pietosi;l'ocra delle pozze di fango bollen-
te, ocra e bianco e grigio; la livrea "pingui-
nesca" dei pulcinella di mare, becchi e zam-
pe arancio e quell'aria buffa e il goffo volo
frenetico da alette corte!

La terra! Dio! la terra cambia colore ogni
Km:da nera di lava diventa rosso mattone

e poi verde, di un verde tenero di muschio
grasso e "sprofondoso".Ma quanti verdi ci
sono in questa terra di ghiaccio e fuoco?!
II'verde intenso dei pascoli costieri nei
fiordi, lo spento dei licheni, quello chiaris-
simo dei primi ciuffi a colonizzar lava, quel-
lo scuro dei prati coperti da nuvoloni gon-
fi di pioggia, quello dei laghi nei crateri vul-
canici..

E poi il verde scompare e la terra si fa co-
lor ruggine e poi biancastra di pomice e
poi grigio topo di roccia, e poi nera...all'in-
finito.

Il tutto puntinato dal bianco sporco delle
pecore, sempre e solo a gruppi di tre:
mamma e due agnellini, tutti cicciosi di la-
na (deduco li tosino a fine estate e poi li
radunino e li chiudano negli ovili; come
facciano non so visto che sono disse-
minati in territori sconfinati dove la
piu vicina fattoria & a km e km di di-
stanza). Trii di belanti cornuti persi
nel nulla, qualche volta curiosi si fer-
mano a guardarti passare e rumi-
nano sereni, ma per lo piu scappa-
no convulsi nel terrore della quie-
te compromessa al nostro pas-
saggio.Sicuramenti mai munti,
non in estate almeno.Formaggi
di pecora non ne ho visti al su-
per,ma chissa, & che non si ca-
pisce nulla delle etichette is-
andesi!

Il deserto vulcanico dell'interno & uno
spettacolo di pietre e lava di ogni genere.
Se ami la natura forte ed essenziale qui ti
ci perdi.

Il tempo passa lento e i chilometri anche;
bisogna andare piano sullo sterrato sab-
bioso e spesso bisogna schivare sassi ta-
glienti,ma ci rincuora vedere che gli Islan-
desi vi spianano ghiaia con mezzi pesanti.
Lavoratori anch'essi persi nel nulla ad ac-
cudire un patrimonio di sassi e roccia.

La roccia:basalto a canne d'organo ( ti do-
mandi come abbia fatto la natura a defini-
re forme cosl geometriche) o pietre luci-
de di ossidiana che brillano al sole e alla
pioggia, perché il sole ' ed & anche caldo
ma la pioggia non si fa desiderare, fitta sot-
tile e ghiacciata che ti buca il viso.

L'odorato puo perdersi tra il profumo di
torba e l'odore sulfureo delle pozze bol-
lent, dei laghetti caldi in cui fai il bagno al
calore naturale della terra (cosa c'@ di pit
bello del farsi cullare dal calore che ha ori-
ginato la vita!) o ancora puo arricciare il
naso all'odore di pesce di un paese visita-
to (non mi si chieda quale, i nomi sono im-
pronuciabili) dove del fiorente commercio
di aringhe non & rimasto che un puzzo in-
credibile e un museo!

Ma quello che non si pud immaginare & ['o-
dore dell'arkal (carne di squalo lasciata im-
putridire sotto la sabbia per mesi).E' pro-
dotto tipico Islandese, venduto a cubetti
beige. Sembran caramelline ma appena to-
gli il tappo al barattolo di vetro una zaffa-
ta di morte, di carogna putrida ti assale
(non esagero); avere il coraggio di odo-
rarlo & gia farsi venire conati di vomito.Al-
cuni di noi (non io) 'hanno mangiato ed
era curioso vederne le facce disgustate!
detto tra noi: ho il forte sospetto che sia
una bufala per turisti e che gli islandesi se
ne guardino bene dal mangiarlo!

Il tatto:ancora la pietra dura, liscia o po-
rosa, a volte leggerissima, a volte vitrea e
pesante.Modellata dai venti, dall'acqua,
spaccata dal ghiaccio, incrostata di guano.
Il fango impalpabile delle pozze sulfuree

che fa liscia la pelle.

I muschio morbido,spesso cuscino da toc-
care, moquette di lusso in cui affondare i
piedi nudi, in cui buttarsi di schiena e
sdraiarsi tutti insieme per una foto ricor-
do (e I'abbiamo fatta); manto prezioso
messo Il a proteggere questa terra magica
dove il fertile dei minerali vulcanici si ac-
coppia con |'acqua di mille rigagnoli e ge-
nera la vita vegetale. Dove roccia vecchia
e nuova si abbracciano ad ogni nuova eru-
zione.

Oancora,toccare la lana impigliata nei mu-
schi secchi e nelle pietre durante un trek-
king in montagna, raccoglierla, toglierne le
impurita, foglie e legnetti, tra un passo e
'altro (anche Cristina mi aiuta). Cammi-
nare e raccogliere, gesti femminili tra i pit
ancestrali,un passo dietro |'altro un ciuffo
dopo |'ltro, gesto ripetuto con pazien-
za,quasi un mantra.| miei compagni di viag-
gio non capiscono, mi chiedono perché la
raccolga.Qualcuno arriccia il naso, certo
pulita non . E io penso a feltrare che & la
mia passione (tutti questi colori riaccen-
don la mia vena creativa)e cosl mi sembra
che raccogliere direttamente la lana la-
sciata dalle pecore di passaggio possa da-
re un sapore diverso ai feltri che faro ispi-
randomi all'lslanda.

Per me & un dono diretto della terra e del-
le pecore, per me sola.

L'udito:il frastuono delle cascate, impo-
nenti,altissime che ti senti minuscolo, an-
cora di piu; bianchissime e trasparenti sul-
la roccia nera, o pill lattee dove [impeto
della corrente trascina con sé la polvere.
Tuffi d'acqua che non mi aspettavo, la ne-
bulizzazione delle particelle ti bagna dalla
testa ai piedi e forma arcobaleni e vapo-
rizza di continuo |'erbetta verdissima (se
facesse caldo le orchidee starebbero Il vo-
lentieri).

II'rumore del vento ti costringe al silenzio,
forte sibilante impetuoso sulle cime. Se stai
chiacchierando devi tacere, non i si sen-
te se non urlando e urlare in quel tempio
sacro di natura sembra una bestemmia.



Capisci la sacralia del silenzio e ti
emoziona. E allora taci e ti arren-
di (adoro arrendermi alla natura
invece che conquistarla!) anche
perche il fiatone della salita alla
cima gia ti taglia la voce. Cosl
le belle confidenze coi com-
pagni di viaggio si rimandano
a momenti piu tranquilli. E
qualche volta il momento
giusto non viene pitl perche
proprio quella natura forte

e ribelle ti aveva stimolato alla vicinanza al
compagno.Ma se sei bravo invece e i tie-
ni, quellintimita che hai creato la ricerche-
rai ancora, quando ci sara tempo per par-
lare tranquilli.

Islanda € anche questo.

E poi il rumore del pulmino mentre viag-
giamo sugli sterrati infiniti dei deserti all'in-
terno del paese, il rumore che copre i dis-
corsi le risate i silenzin alcuni momenti il
chiacchiericcio € frastornante, in 9 si fa un
bel casino! Gaetano, concentrato alla guida,
minaccia di farci scendere tutti se non la
smettiamo (mo ve lass c' do, dice in barese,
vi lascio qua, e dai a ridere di nuovo!).

La marmitta che batte sotto preoccupa in-
vece e allora ti fermi e ti chini nella polve-
re a vedere sotto, se va tutto bene; Tonino
e Gaetano guidano attenti,guardano in due
[a strada schivando le pietre o i solchi di
sabbia e noi ci lasciamo trasportare in tut-
to questo splendore, ci godiamo il paesag-
gio dal finestrino e abbiamo fiducia in loro.
E poi il rumore dei pneumatici che attra-
versano i guadi nei fiumi e alzano un'onda
d'acqua gelata: il primo si teme sempre ma
é stato facile (Michele da bravo esplorato-
re/monello I'ha attraversato a piedi nudi
per saggiarne l'impeto e la profondita.). lo
avevo comunque paura e traversandolo se-
duta in pulmino ho chiuso gli occhi, ma al
secondo guado mi ha preso una stupida
emozione (Adrenalina! Timore! Racconti
di amici rimasti bloccati con I'acqua che en-
trava in macchina e ore in attesa di soc-
corso?) insomma sono scoppiata a piange-
re! Glialtri si divertivano e io piangevo, che
scema, eh!!

Poi basta, ai successivi capisco che ce la si
puo fare (Tonino & davvero bravo) e cos|
battiamo le mani al raggiungimento della ri-

AskjaTrek

 Follie d’estate

va opposta, come bambini.

Ele grida dei cigni a migliaia sulla laguna,un
baccano incredibile per il piacere di Fede-
rica, la nostra ornitologa sempre armata di
binocolo che ci insegna di uccelli e Il per
lei, ma anche per noi, ce n'¢ un paradiso!

Del gusto so dire poco: il gusto ce lo sia-
mo portati da casa con tutto quel cibo im-
boscato nel bagaglio, ma & stato utile,
avremmo speso tanto di piu!l

Il tonno in scatola e i capperi ci hanno per-
seguitato fino alla fine (ne avevamo talmen-
te tanti che avremmo potuto venderli).

Di gusti islandesi posso raccontare solo di
tranci di salmone squisiti, di ciambelle alla
cannella dopo un whale watching, di caffé
e cioccolate lunghi acquosi e quasi imbevi-
bili, di uvetta secca ricoperta di cioccolata
che mangiavamo in continuazione, di yo-
gurt buonissimo di ogni genere (burroso,
salato,alla frutta, grasso, magro che per noi
& comunque grasso). In 18 compravamo
yogurt in quantita industriali e alla cassa dei
super si mettevano a ridere; di pane buo-
no coi semini che non bastava mai (ma la
Lucia mangiava solo quello bianco), di bir-
ra leggerissima e discreta d'alcool.
Dell'arkal ho gia detto e misi chiude la go-
la solo a ripensarci.

Nella capitale in un ristorante c'eran piat-
ti di balena: sono felice di non averla as-
saggiata, idem per i pulcinella di mare che
gli Islandesi pare mangino. )

Poi mi dico pero che in una terra cos| du-
ra e isolata, prima che la globalizzazione
portasse coca cola e pringles e banane a
basso costo era sacrosanto cibarsi di quel
poco che la terra offriva, squalo marcio
compreso.Oggi forse € il caso cambiare
abitudini.

Dei compagni di viag-
gio,con cui sono stata be-
nissimo, dico solo che han-

no DATO GRANDE SEN-
SO a questo viaggio e che
spero di non perderli per
strada (se non tutti alcuni al-
meno, la maggior parte) una
volta scemato ['entusiasmo che
ci ha coinvolto e di cui ancora
risentiamo tutti.
Del capogruppo ricordatevi il nome:
Giorgio Rizzo. Se capitate con lui in
un viaggio, sara sicuramente un buon
viaggio.

0 )
I — v
Porto Santo

- IR

10 persone a caso, eta media 36 anni.
1 donne, 3 uomini, un’isola meravigliosa

e tanta amicizia

Testo e foto di Paolo Fucili

miinganna, & il nome diunafor-

tunata fiction televisiva, am-
bientata di fronte al distributore automati-
co di bevande nel corridoio di un non me-
glio precisato ufficio o azienda. Intelligente
trovata, davvero, sia per |'indubbio rispar-
mio su location e scenografie varie, sia per-
ché in qualunque luogo di lavoro la mac-
chinetta del caffé esercita un ruolo di sup-
porto alla socializzazione tra colleghi dal-
Iimportanza inversamente proporzionale,
in genere, alla qualita dei prodotti erogati.
Quante chiacchiere, quanti gossip! Quante
amicizie, progetti, programmi per il tempo
libero nascono sotto I'egida di quegli algi-
di marchingegni. Dal canto mio, pit mode-
stamente, penso di dovere loro una tardi-
va scoperta.
Complice Giorgio, posseduto letteral-
mente dal demone del viaggiare, tanto
da sembrare godere persino del viag-
giarealtrui.“Dove te ne vai questa esta-
te!”, & stata I'argomento che ai primi
tepori primaverile, all'ora del britan-
nico te delle cinque, inevitabilmente
ha fatto capolino. “Non ho grandi
progetti,non so...”.Sulla scorta dei
suoi quattro viaggi nel suo curri-
culum, la proposta Viaggi Avven-
ture nel Mondo € venuta fuori da
sé.“Vedrai che ti diverti, conosci
gente nuova...”, mi garantisce.

‘ ‘ C amera cafe”,se la memoria non

La sosta, seduti di nuovo alle scrivanie, si
prolunga clandestinamente davanti al com-
puter, in navigazione sul sito di “Avventu-
re”, come presto imparero a chiamarla.
Con piglio infervorato e sguardo che bril-
la di luce, Giorgio mi erudisce punto per
punto sull"atipico’ funzion amento di que-
sta agenzia di viaggi, su come scegliere una
meta, quali pagine consultare, come iscri-
versi...

Tempo un paio di giorni di riflessione, per
decidermi, e la scelta cade su due settima-
ne di fine luglio a Cipro. Il passo successivo
& compulsare freneticamente internet per
aggiornarmi sul numero di iscritti. Che col

Ponta de Sao Loureco




