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non ¢é praticabile e la dove la carovana gia passata & ora
piccola piccola. Avanziamo lentamente, timorosi. Quando
scendiamo al fiume vediamo ancora la grotta dove abbia-
mo dormito: abbiamo impiegato piti di un'ora e mezza a
percorrere poche centinaia di metri.

Ci teniamo sulla sponda sinistra; il ghiaccio ad un certo
punto si riduce fino a lasciare spazio all’acqua e qui le spon-
de sono pareti verticali. Non resta che tornare indietro
per aggirare questo ostacolo liquido e portarci sull'altra
sponda.

A meta mattinata una variazione di temperatura fa scio-
gliere il ghiaccio in superficie, cosi 'acqua scorre su un
letto ghiacciato colorandosi di un azzurro turchese stu-
pendo.

Quando il sole tramonta dietro le montagne, sotto di noi
sul fiume, ora meno ghiacciato che all'andata, scivola a val-
le un grosso lastrone: brutto segnale, indizio che la tem-
peratura si sta alzando, inizio di un disgelo. La luce della lu-
na illumina a giorno il canyon.

Giovedi 1/2 - Tsomo Bao - Tilat Sumdo

Ad un certo punto dobbiamo costeggiare una parete roc-
ciosa camminando su una stretta e sottile lingua di ghiac-
cio, pregando perché non ceda sotto il nostro peso, stan-
do attenti a non scivolare in acqua. Passiamo anche su una
lastra che non & ben attaccata alla roccia e ondeggia, pros-
sima a staccarsi e ad andare alla deriva; subito dopo dob-
biamo toglierci gli zaini e strisciare sul ghiaccio sotto le
rocce: uno stretto passaggio dove i nostri gomiti sfiora-
no da una parte la roccia e dall'altra 'acqua corrente del
fiume.

Per la prima volta sentiamo caldo. L'aumento di tempera-
tura pud comportare possibili rotture del ghiaccio; biso-
gna affrettarsi. Al termine della giornata purtroppo in pit
tratti, dove il ghiaccio & sparito, dobbiamo lasciare il fiume
ed inerpicarci sui pendii con passaggi esposti. Qui Marco
avanza a fatica, sorretto, passo dopo passo, appiglio dopo
appiglio, dai portatori. Dall'alto vediamo passare grosse la-
stre di ghiaccio, che galleggiano in balia della corrente.
Finalmente arriviamo aTilat Sumdo, la montagna rossa, do-
ve abbiamo fatto il nostro primo campo. | portatori si si-
stemano in grotta, noi disponiamo le stuoie e i sacchi a pe-
lo sulla sabbia gelata a qualche metro dal fiume ghiaccia-
to. Si alza un leggero vento, che fa abbassare di colpo la
temperatura,

Dopo cena il vento aumenta, diventa pit gelido e fa bru-
ciare pill in fretta la legna. Per ripararci dal vento tiriamo
su dei muretti con le pietre e ci infiliamo nei nostri sacchi
letto a guardare il cielo dalla fessura del piumino, per go-
derci quest'ultima notte da nomadi sul Tchadar: € il mo-
mento di assaporare a pieno questa avventura sul fiume,
ormai alla conclusione.

Venerdi 2/2 - Tilat Sumdo - Chilling - Leh

Questa notte siamo scesi a -24°. Quando entriamo nel
tratto stretto del canyon, il fiume € irriconoscibile, & pra-
ticamente sottosopra, come un mare in tempesta. Varia-
zioni di temperatura come ieri non solo sciolgono il ghiac-
cio in superficie, ma soprattutto sciolgono le nevi sui pen-
dii delle valli a monte del canyon, 'acqua penetra e preme
sotto il ghiaccio, lo fa alzare e rompere. Queste trasfor-
mazioni di materia, di ghiaccio in cristalli, poltiglia e poi in
acqua e di nuovo in ghiaccio ci stanno regalando uno spet-
tacolo indimenticabile di forme. La slitta procede a fatica,
spesso Marco ¢ costretto a camminare, molto lentamen-
te e con gran dolore.

Ultimi passi sul fiume ghiacciato ed arriviamo al punto con-
cordato con gli autisti delle jeeps. Facciamo la foto di grup-
po con Sonam e i portatori, poi in poco piu di due ore
percorriamo la strada che ci riporta a Leh.
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~ Tchadar 2003:

. tra Ladakh e Zanskar sul fiume gelato

Testo e foto di Luciano Gerbi

'idea del percorrere il Tchadar mi affascinava da ol-

tre 20 anni. Era nata dopo un avventuroso trek che

nel lontano 1982 mi aveva fatto scoprire con tre
amici un affascinante paese e fu sollecitata poi ulterior-
mente dalla visione del magnifico libro di Olivel Follmi “e
Fleuve Gele”.
Il trek ci aveva condotti da Lamayuru, sull'altopiano Lada-
kho, prima a Padum nello Zanskar e poi nella piana del
Kashmir a Kishtwar .

Era estate e da Lamayuru a Padum avevamo camminato
9 giorni scavalcando ben 5 alti passi intorno ed oltre i 4000
mt.ed | a pit di 5000. Un percorso in quota che diventa-
va intransitabile in inverno, ma a cui poteva diventare al-
ternativa la possibilita di percorrere le gole del fiume Zan-
skar, quando questo gelava in gennaio e febbraio, al segui-
to di piccole carovane commerciali che dallo Zanskar an-
davano a vendere il prezioso burro locale a Leh .

Lo Zanskar & un grande affluente dell'Indo in cui conflui-
sce a circa 35 km. dal capoluogo ladakho.

Un percorso aleatorio sul letto di ghiaccio di un fiume,ma
unica via di comunicazione tra due regioni che rimango-
no isolate dal resto del mondo per oltre 7 mesi 'anno a
causa delle chiusure delle strade di accesso.

Ladakh (che significa “ll Paese deglialti valichi”) e Zanskar
sono due province dello stato indiano di Jammu e Kash-
mir e sono due oasi di cultura e popolazione Buddista in
una regione altrimenti a maggioranza mussulmana. Non a
caso il Ladakh € conosciuto anche come “ Il Piccolo Tibet
“ Leh in Ladakh € raggiungibile in estate con due strade
dalla pianura indiana :in 473 km da Manali attraverso 3 al-
ti colli (il piti alto & a 5300 m) o in 434 km. da Srinagar at-
traverso due colli vicini ai 4000 m. Lo Zanskar ha invece
una sola strada di accesso che si diparte da un paese sul-
la Srinagar — Leh, Kargil, da cui dista 240 km e da cui & se-
parato dal Pensi- la a 4400 m. chiuso per neve per 8 me-
si I'anno.

L'essere negli anni tornato in Ladakh ed il potermi con-
frontare con Marco Vasta che, primo di Avventure, lo ave-
va percorso nei primi anni novanta, ha fatto poi riemer-
gere prepotentemente la voglia di realizzare qullidea ed
il progetto si & infine concretizzato dopo una ulteriore vi-

sita invernale a Leh nel 2006 fatta per potere assistere a
importanti feste religiose locali. Il progetto condiviso con
I'entusiasmo di altri 7 amici, era poi pero naufragato nel-
linverno 2007 a causa delllmprevedibile, manifestatosi
due giorni dopo essere giunti a Leh con la morte del no-
stro compagno Dino. Una morte che ci ha segnato emo-
tivamente a lungo, ma che abbiamo in parte superato con
a decisione di ritornare a cercare di realizzare quell’e-
sperienza che tanto affascinava anche lui e che con lui non
riuscimmo neppure ad iniziare.

I Tchadar, che nel corso degli ultimi anni ha intanto per-
50 la sua importanza e funzione come via commerciale del
burro, continua a rivestire invece una discreta importan-
za economica per gli abitanti dello Zanskar che integrano
i loro introiti aiutando come Porters e Guide alcune agen-
zie locali cui si appoggiano viaggiatori che vogliono vivere
le emozioni ed il fascino unico e particolare che questo
percorso puo offrire.
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Un percorso che non si puo “addomesticare” piu di tan-
to e che continua ad essere una realta

“

effimera” come il




ghiaccio da cui & formato. Una volta immessi nelle gole si
€ soggetti ai mutamenti climatici per cui un improvviso ri-
alzo termico, in genere al seguito di nevicate, sciogliendo
il ghiaccio puo precludere sia 'avanzare che il retrocede-
re bloccando il viaggiatore fino a che il ghiaccio non si ri-
forma.

La distanza tra la carrozzabile per Leh , dalla confluenza
tra Indo e Zanskar, e Padum, il capoluogo dello Zanskar,
e di circa 155 km. Oggi il governo Indiano sta lavorando
ad eliminare I'isolamento di queste aree con la costruzio-
ne di una strada che colleghi attraverso il canyon del fiu-
me le due province. Un lavoro ciclopico che, al di la delle
date ipotizzate per il suo completamento 2010/ |1, non
si sa quando potra essere effettivamente terminato. At-
tualmente vi sono ai due sbocchi del canyon, dove la con-
formazione del terreno ¢ piu favorevole, 33 km percorri-
bili sul lato di Leh e 45 sul lato Padum. In condizioni otti-
mali e con le strade di uscita usufruibili il Tchadar potrebbe
essere fatto in 10 giorni di cammino ( andata e ritorno
).Lanno passato Marco, ritornato sui suoi passi “giovani-
[i”, aveva potuto usufruire di un bus fino a Padum in pra-
tica poco oltre la confluenza con 'Oma Tokpo. Con la ne-
ve e le strade carrozzabili impraticabili, si allungano inve-
ce di molto le distanze da percorrere a piedi. Noi in I3
giorni ( 12 di marcia ed uno di riposo ) per la grossa quan-
tita di neve caduta siamo arrivati solo ad un grande pae-
se ad una trentina di km.da Padum , Zangla , ed abbiamo
percorso circa |70 km. alr.

Sono stati |3 giorni ricchi di emozioni. Emozioni legate al-
I'ambiente in cui ci siamo trovati a vivere. Prima un mon-
do grigio ed ovattato da copiose nevicate, poi una esplo-
sione di colori dati da un mondo minerale di incredibile
cromaticita illuminato dal sole sotto un cielo di cobalto.
Prima un faticoso procedere su neve inconsistente e poi
il camminare e scivolare, accompagnati da discrete scari-
che adrenaliniche, su strati di ghiaccio dal verde bottiglia
al cristallino sentendo e vedendo I'acqua scorrere sotto i
nostri piedi. Emozioni legate allimprevedibilita del per-
corso : un tratto di fiume scoperto e spumeggiante che si
riesce a superare scalando le roccette sul bordo dell'al-
veo, un altro sgelato che per 15 metri ci ha impegnati ol-
tre due ore per fare passare su di una tirolese improvvi-
sata noi ed i carichi con un minimo di sicurezza e poi, su-
bito dopo, un’ansa con il fiume completamente gelato ed
un silenzio di tomba. Un mondo di gelo che sembra ina-
datto a qualsiasi forma di vita e che & invece ricco di in-
numerevoli tracce animali che segnano i pendii sovrastanti
.l bharal , lo stambecco locale, visto parecchie volte fino
allincredibile occorsoci con il rinvenirne un esemplare
precipitato da poco sul greto del fiume con il collo spez-
zato. E, vicino alle tracce della sua caduta, le impronte (
che rivedremo ancora altre due volte ) del mitico leopar-
do delle nevi.

13 giorni di cui 9 notti passate in tenda con temperature
che sono scese oltre i - 25.

Notti decisamente lunghe poiché fatte di |2 ore di per-
manenza in tenda, sgradevoli a volte per la condensa che
si generava facendoci cristallizzare il sacco piuma, ma da
cui ne siamo usciti bene grazie al buon equipaggiamento
di cui eravamo dotati. Notti che per contro ci hanno fat-
to apprezzare come lussuoso il confort offertoci dalle ca-
se dei villaggi ove abbiamo potuto dormire su tappetini ed
attorno ad una stufetta a legna.

Ma sopra ad ogni altra cosa ci rimangono le Emozioni ed i
sentimenti suscitatici dalla gente che abbiamo incontrato.

In primis dalla nostra guida Zanskara, Rigzin Sondup, e dal
suo piccolo staff con i quali abbiamo condiviso percorso,
ansie e gioie di questo nostro Tchadar. Ci hanno “cocco-
lati” e sorvegliati ad ogni passo aiutandoci ovunque fosse
necessario e pericoloso. Uno staff con come sovrappili un

cuoco eccellente che ha saputo cucinare piatti appetitosi
e vari arrivando a superarsi con momo lessi e fritti ed una
grande torta di festeggiamento per la fine trek concomi-
tante il compleanno di uno di noi.

Poi alla ventina di Zanskar-pa che partiti dai loro villaggi
sono venuti a Leh a prenderci e ci hanno accompagnati
con il duro lavoro di porters. Persone incredibili con un
perenne sorriso sulle labbra ed un gioioso Joolé ad ogni
incontro durante le varie fasi delle marce giornaliere. Uo-
mini e ragazzi che mentre la notte noi i si riparava in ten-
da dentro super sacchi piumasi rannicchiavano sotto spor-
genze o piccole grotte dove intorno al fuoco cucinavano
e si facevano asciugare scarpe e vestiti bagnati durante il
giorno. Persone che per 10 euro al giorno di paga, oltre
ad una buona quota di fatica, si prendono rischi notevoli
incuranti anche delle sollecitazioni nostre ad essere piu
prudenti. Ho ancora i brividi addosso se rivedo la scena
in cui Lobsang e Taschi, a 4/5 metri a picco sul fiume sge-
lato, con una piccozzetta ripuliscono una cengetta di po-
chi centimetri dalla neve incrostata che tappezzava la pa-
rete. Una decina di metri che noi abbiamo poi attraversa-
to sulla improvvisata tirolese mentre loro, nonostante il
nostro invito ad usufruirne, la hanno rifiutata percorren-
do invece come funamboli la cengetta dopo averla co-
sparsa con sabbia per migliorarne la percorribilita e la ade-
renza delle scarpe.

Ed infine le Emozioni legate alla gente locale incontrata
durante il percorso . Da quelle suscitateci dalle grida gioio-
se dei quattro bimbi che accompagnati da alcuni adulti sta-
vano andando da Nayrak in 3 giorni alla scuola di Leh.a
quelle dei sorrisi dei bambini dei villaggi di Hanamaur, Pid-
mo e Zangla .

Qualche casa il primo, piti grande il secondo e gia consi-
derevole il terzo che con le frazioni arriva a circa 1000
abitanti.Abitanti che vivono lunghi mesi separati dal mon-
do e dove i ritmi della vita quotidiana, incentrata ancora
su una economia legata alla pastorizia ed alla autosuffi-
cienza agricola ed alimentare, paiono quasi ibernati dal lun-
go inverno. Un mondo che pare svegliarsi in tarda matti-
nata quando gli animali, yaks, capre, pecore, asinelli, ven-
gono fatti uscire dalle stalle e lasciati liberi di ricercare
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qual-
cosa da
mangiare
sotto la neve.
Bambini che in-
cominciano a corre-
re ed a giocare su fanta-
scientifici sci da fondo ricavati da

tubi ricurvi lunghi una trentina di cm.,,
allacciati direttamente con filo diferro alle scar-

pe, e sui quali scivolano velocissimi con vigorose spinte su
bastoncini di legno. Donne e ragazze che vanno alla fon-
tanella a lavare i panni ed a sorvegliare gli animali che stan-
no bevendo o che, comunitariamente, ad uno slargo tra
alcune case, impastano e poi cuociono il pane locale do-
nandone anche con gentilezza e semplicita alcune forme
ai curiosi occidentali che le osservano e che le accettano
pur se imbarazzati da questi gesti di dono gratuito ormai
inusuali a casa loro... Doni gratuiti come il té offertoci
nella sua minuscola stanzetta dalla giovane monaca del mo-
nastero femminile di Zangla dove, forse pill marcatamen-
te,abbiamo percepito di fronte al suo spirito gioioso e se-
reno “I'antitecita” di troppi nostri comportamenti.
Questo e molto altro qui non espresso & stato cio che
questa esperienza ha donato a me ed ai miei splendidi
compagni di viaggio:Vanni, Franco,Walter, Patrizia e Paolo
con i quali ho pienamente condiviso questo sogno.

A loro ed a quanti ho incontrato durante la sua realizza-
zione il mio grazie di cuore.

i PS.

i Penso doveroso il rimarcare come il Tchadar sia da af-
i frontarsi consci dei suoi inevitabili rischi.

i Oltre a incidenti “rimediabili”, come I'evacuazione nel
i febbraio 2006 di numerose persone bloccate nelle gole
:con elicotteri militari,I'anno scorso un portatore & mor-
¢ to annegato per la rottura del lastrone di ghiaccio su cui
i si trovava a passare.

i Un percorso da intraprendersi certo non sotto l'aspet-
i todiun exploit sportivo, come ultimamente viene re-
i clamizzato da una nota casa di abbigliamento, ma come
i possibilitd di potere sperimentare contatti umani ed
i emozioni ambientali che presentano ancora unaloro ge-
{ nuina“unicita”. m
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