Testo e foto di
Maria Angela Colombo

Ovvero Capodanno a Chinguetti nel
deserto mauritano con il gr. Landi

uando ho letto questo nome mi & sembrato ridi-

colo,buffo,assomigliava al verso degli uccelli.ma

la curiosita era per quello che rappresentava,un
viaggio'in Mauritania,nel deserto, sulle tracce delle piste
carovaniere e il pil importante snodo commerciale era
proprio questa citta.

26 dicembre. Partenzal

Il gruppo,in sosta a Casablanca,scalo per arrivare a Nouak-
chott,capitale della Mauritania,rivela da subito un buon af-
fiatamento riempiendo il lungo lasso di tempo che inter-
corre tra I'arrivo e l'attesa del prossimo volo con scambi
di battute,ricordi di viaggio,piacevoli provocazioni. L'aero-
porto ¢ pulito ma triste nelle sue strutture kitch.Al bar si
consumano i primi te e caffé che si presentano gradevoli.
Intanto ognuno inizia a caratterizzarsi con comportamenti
che saranno usuali nel viaggio:Arianna cerca qualcuno che
Iaiuta a farsi punture per la schiena,Paolo Landi il capo-
gruppoinsiste nel definire i ruoli consueti della vita di grup-
po,Mario non lascia mai il carrello,viene da Palermo e ha
un solo bagaglio a mano,questa stranezza sara il tormen-
to di Stefano che,oltre all'apertura dello zaino,aspetta con
ansia il capodanno nel deserto.Flora ha dimenticato i sol-
dia casa.Tania illustra con piacere la sua professione di do-
cente universitaria di diritto.Alessandra sogna le pale del-
la energia alternativa di cui si occupa.Paolo che chiamo
Paolo acqua per via della mail non vedeva l'ora di cono-
scerci e non rimane deluso nonostante ostenti le sue ori-
gini francesi. Maurizio ¢ il quarto ingegnere del gruppo ma
in ufficio si fa chiamare Mauri.

Intanto le risa si mescolano al passaggio dei vestiti sgargianti
di donne di colore e di lunghe tonache bianche unite i tur-
banti che incorniciano le teste calve di esili uomini.

L'aeroporto diventa crocevia di razze e il gruppo continua
nel suo infinito parlare attirando a sé anche sconosciuti e
divenendo a sua volta punto di scambio culturale.

27 Dicembre. Nouakchott si presenta citta polverosa,le
case adagiate sulla sabbia.Al mercato compriamo i pro-
dotti necessari ad integrare quelli portati dall'ltalia.ll pro-
fumo di mandarini e menta si mescola a folate di carne
esposta all'aria.ll vento alza sacchetti di plastica sparsi un
po’ ovunque e il sole incombe sulla citta con una tempe-
ratura di ca. 30°.Uomini e donne fasciati da veli e cami-
cioni si muovono tra un fluire disordinato di macchine,
scansando carretti trainati da asinelli.

Florala cassiera,é indaffarata a seguire gli acquisti,Arianna
dice sempre che non bastano,Maurizio spiega a tutti il va-
lore della moneta,Mario ha lasciato il coltellino nella mio
zaino,Stefano solleva instancabilmente le casse della cuci-
na,Alessandra ride, Tania traduce il francese,Paolo acqua ha
portato lo steridrolo ed & piti sicuro,io mi compro ['unico
specchietto di tutto il mercato e Paolo L.corre avanti e in-
dietro a gestire la organizzazione della giornata.ll capo au-
tista delle macchine accompagna tutti nelle trattative.
Nei negozi vario pentolame di alluminio si alterna a uten-
sili per la casa,coltelli,mestoli fabbricati a mano.Le donne
del posto si rifiutano di farsi fotografare e giovani uomini
si ergono a difensori della privacy.Nelle aiucle lungo le
strade alberi dal folto fogliame si muovono al vento come
enormi chiome di capelli ricciuti.Crocchi di uomini sedu-
ti al’ombra tracciano segni sulla sabbia e pongono picco-
li oggetti in un gioco del posto.

| bambini sono composti,nessuno piange,i pitl piccoli ac-
comodati nelle fasce sul dorso della madre occhieggiano
come aquilotti nel nido.

Mauritania

28 Dicembre.L'acqua non bolle,¢ da piti di un'ora sul
fuoco e il campo & ormai smontato.Flora e Paolo L. si so-
no svegliati presto.leri sera siamo arrivati al buio e dopo
aver montato le tende alla luce dei fari delle macchine,ci
siamo cucinati un’ottima pasta allamatriciana con antipa-
sto di grana e olive,a seguire te e caffe.

Alla fine rinunciamo alla colazione diretti all'casi di Tar-
jit.Domani useremo l'acqua delle bottiglie che non oc-
corre giunga a ebollizione.

Nell'oasi una dolce e calda fontana naturale si immerge tra
palme verdeggianti e rivoli d'acqua serpeggiano lungo alti
costoni di roccia.Intorno regna una insolita ma anche fa-
stidiosa pulizia,Alcuni turisti francesi godono della frescu-
ra di grandi tende predisposte per il soggiorno.L'acqua del-
le fontane € piacevole e ci puo immergere per un bagno.
Tania ¢ abituata a correre e sale sulla montagna di roc-
cia,Paolo acqua non sopporta il mercanteggiare con i ven-
ditori,Alessandra offre biscotti,Stefano deve stare davan-
ti in macchina,Paclo Lincontra un capogruppo storico
d’Africa e lo abbraccia fiero,Flora indossa larghi pantalo-
ni rosa e le dicono se & un pigiama,Maurizio ha messo le
calze con i sandali,Arianna informa le ragazze di cosme-
siio mi bagno i piedi,Paolo L. corre su e gili e ognuno vi-
ve i momenti per quello che sono inserendo i propri vis-
suti a colorare di umanita la grandezza del paesaggio.
Raggiungiamo alcuni villaggetti li vicino.Piccole bancarelle
fermano ['attenzione di molti di noi e iniziano i primi ac-
quisti di oggetti antichi,pipe,teiere.La contrattazione & in-
sistente ma i venditori non sono molto disponibili a scen-
dere di prezzo e i costi non risultano cosi economici.
Alla fermata pranzo offriamo cibarie a una famigliola ve-
nuta da una tenda poco distante da li.| bambini impauriti
allinizio, si sciolgono poi teneramente porgendo le mani
per una fetta di mandarino o un dattero celando gelo-
samnete i pacchetti di crackers ricevuti e custoditi tra le
mani come tesori insieme agli sguardi insistenti a seguire
minutamente i gesti senza voler perdere nulla di questa
nuova esperienza per trattenere a lungo quelle immagini
e magari riviverle nel ricordo nella solitudine del deserto.

29 dicembre.Sulla via per Chinguetti un dolce deserto
con lievi dune biancastre lambite dal vento ci fa sofferma-
re incantati con estatici sguardi sul panorama di case ab-
barbicate su piccole alture protese su un ampio spazio
vuoto,di sabbia,come un immenso anfiteatro che si perde
lontano..La prima impressione riconduce ad immagini in
Yemen ed ¢ cosi.Visitando poi una tra le pit famose 14 bi-
blioteche della citta,ricche di antichi libri logori dal tem-
po e dalle termitila guida ci informa sulle influenze ye-
menite della regione.

Tra le vie tortuose donne con cesti sulla testa,pieni di mer-
canzia,insistono nella vendita di oggetti rincorrendoci fi-
no all'alberghetto e aspettandoci al-

[uscita.Siamo ormai entrati nel vi- - a
vo della cultura commerciale del ,
paese e non ci sorprende,non ¢i |
spaventa se non che ci allieta I'in-
seguimento degli ambulanti cui & ba-
stato aver anche solo adocchiato un
oggetto che si muovono come mara-
toneti percorrendo senza sosta
strade,sentieri,vicoli,angoli.E
quando meno te lo aspetti ec-
coli apparire,sorgere,usci-
re da meandri
sconosciuti e
invisibili
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quasi a sdrammatizzare una situazione. E ci lasciamo an-
dare in questo vortice commerciale abbassando prezzi,ge-
sticolando,andando e ritornando restituendo momenti di
piena umanita.

Stefano i assiste nelle contrattazioni non disdegnando di
farle con belle donne di colore,Maurizio vuole sposare la
bella venditrice Layla.

Avrianna ed io non si saziamo di acquisti.Alessandra e Ta-
nia comprano foulard colorati.

Nel pomeriggio dopo una cavalcata sui cammelli assistia-
mo allo spettacolo della gara di corsa di questi animali.La
folla colorata e numerosa partecipa con grida e applausi
allarrivo dei vincitori. Paolo acqua é caduto dal cammel-
lo,preso al volo dal cammelliere.

Mario preferisce dormire dopo le fatiche.Flora rimane in
alberghetto a farsi la doccia mentre gli altri seguono Pao-
lo L. presso un ospedale del posto gestito da spagnoli a
distribuire i medicinali portati da casa.

Anche il materiale da cartoleria viene portato in una scuo-
a dove aule buie ospitano bambini di diverse altezze tut-
ti insieme,ci salutano cantando e risolvono operazioni sul-
la grande lavagna lunga tutta la parete,alla presenza del
maestro.

Il vento secco i nostri corpi impolverati,le mosche,le mas-
serizie,la sabbia non ci impediscono di godere questa
splendida giornata,a contatto con la gente che compie
azioni semplici,essenziali nella ricerca di soddisfare i biso-
gni primari per vivere e sopravvivere alle bellezze ma an-
che alle asperita del deserto.

30 dicembre.Sulla strada per Oudane il vento sferza le
dune con tocchi leggeri sollevando nugoli di sabbia che in-
vestono viso e corpo,non impedendo di ammirare la bel-
lezza selvaggia del deserto distese che si perdono all'infi-
nito fino a confondersi nel limite del cielo..La sosta pran-
zo & sempre ambita e tutti mangiamo avidamente salu-
mi,formaggi,scatolame,mandarini il buon pane maurita-
no.A Oudane entrando nella citta vecchia Maurizio pensa
che non sia possibile il recupero delle costruzioni in at-
to,ormai ridotte a cumuli di macerie ma che,dopo il pri-
mo impatto si rivelera meglio strutturata in locali adibiti a
varie funzioni nel passato,istituzionali,di vita quotidiana,di
autodifesa dalla guerra.Al proposito Paolo L.non si capa-
cita della posizione del pozzo, ultimo spiraglio in caso di
attacco ,posto all'inizio della muraglia quindi subito li.

Un vecchio ci mostra nella sua casa oggetti vecchi raccol-
tiin collezione a testimonianza di una cultura basata prin-
cipalmente sull'uso e la lavorazione dei prodotti della ter-
ra e utensili ricavati dalle parti del cammello,pelle,ossa che
hanno costituito il vestiario e varie funzioni nella vita ca-
rovanieralo e Arianna ammiriamo estasiate la pietra
che,secondo il colore,introdotta e ritrovata nella bocca
dei defuntiindicava la provenienza della persona.Tania tra-
duce senza sosta dal francese.Mario si ammala.Arianna
compra la pietra dei morti.Stefano osserva un vecchio gio-
co di pietre colorate.Paolo L.ha sempre la maglietta con
le maniche corte.Maurizio ha indovinato che le capre por-
tano al collo anelli per non rovinarsi l'allattamento.Ales-
sandra prova le macine.Paolo acqua & contento .Quando
chiedo il significato del simbolo mauritano incastonato tra
le pietre la guida trova quello dell’uso come piccionaia ma
nessuno ci crede,forse € meglio quello di Maurizio di so-
stegno del peso delle altre pietre.A Flora sembra di esse-
re in gita scolastica.E intorno,i bambini corrono, rido-
no,chiedono regali e giocano,scherzano come tutti i bam-
bini del mondo,impolverati,coi nasi sporchi,i vestitini mi-
seri ma si riconoscono nel grande quadro dell’umanita
quando la gioia dell'infanzia fa dimenticare le asprezze del-
la miseria.Ogni cosa che offre il posto diventa occasione
di gioco: pietre come pedine,pezzi di legno legati a ruote

diventano carretti e,con salti e urla la felicit si libera dal-
le bocche in larghi sorrisi di compartecipazione ai nostri
ammiccamenti,

3| dicembre.Gita al cratere,Da un’altura un immenso
panorama di quella che in realta & una depressione for-
matasi naturalmente,si gode una vista che non ha limi-
ti,Tutti si cimentano nella raccolta di pietre variopinte da
diversi strati di roccia.Raggiungiamo una tenda di berberi
dove per ristorarci dalle fatiche del vento accettiamo vo-
lentieri te e piadine che inaspettatamente ci faranno pa-
gare a prezzi salati.Li incontriamo una coppia di padre e
figlia che girano per mesi i deserti con la loro macchina e
conoscono ['arabo.Lei lavora a Milano nella moda e quan-
do,prima di conoscerci le chiedo se ha origini arabe si ir-
rita per I'impossibilita accennando ai suoi occhi verdi.

Ci spingiamo in un luogo dove dovrebbero trovarsi graf-
fiti scolpiti sulla roccia e,al proposito alcuni di noi si av-
venturano in uno stretto pertugio scavato tra i massi do-
ve in alcuni punti bisogna strisciare o andare carponi.Fi-
nalmnete dopo momenti di ansia si giunge allo scoperto
e si scoprono semplici disegni di animali.Pensiamo che non
siano passati da li molti uomini nella preistoria.

Pit avanti perd a Amojiar osserviamo pitture scoperte da
un francese piti elaborate,danzatori,animali.

La giornata si conclude con soste in negozietti senegalesi
e tutti riescono a portare a casa,dopo le estenuanti con-
trattazioni,qualcosa di prezioso,di antico in ricordo di que-
sta bella terra di lontane origini e tradizioni carovanie-
re,nomadi,di commercio quando uomini girovagavano per
le immense distese del deserto.E tutto emana fascino.

| Gennaio 2008.A Chinguetti nell'alberghetto-castello
tutto nostro dove siamo ritornati per la seconda volta per
l'occasione del capodanno il ricordo va alla splendida ce-
netta della sera prima,cucinata con maestria da Paolo .
lume di candela sulla grande tavolata dove, aspettando la
mezzanotte si passava da un elaborato antipasto di salu-
mi e paté francese portato da Paolo acqua a un primo di
tortellini spinaci e ricotta in brodo a zampone e lenticchie
e brindisi finale con un cocktail di prosecco e aperol ri-
cetta di maurizio,cantuccini di Firenze da Stefano,panfor-
te di Siena da Tania,cioccolato da me,biscotti da Alessan-
dra,polenta da Flora,taralli da Arianna,appetito da Mario.
Seduti sui grandi cuscini e tappeti della sala cerimonie,
ognuno racconta di sé e dei propositi per I'anno nuo-
vorristrutturare casa,riprendere sport,tagliare i rami sec-
chi,spendere meno soldi,lavorare di meno,essere felici.E
poi pensare ai propri vissuti sperando di non ripetere le
esperienze spiacevoli,ciascuno col suo fardello di vita da
scambiare con gli altri.Alla fine un ultimo sguardo all’e-
steso cielo stellato cercando con 'occhio la scia delle stel-
le cadenti per esprimere gli ultimi desideri

della nuova notte.

Sveglia all’alba quindi direttia Nouakchott.Sosta ad Atar.Si
decide di pernottare nel deserto per gustare le ultime sen-
sazioni intorno alle alte fiamme di un fuoco che ci attrae
come calamita in segno delle origini

ataviche del nostro es-

sere.

La pace notturna ¢ animata dalle nostre risa,battute,foto
dalla voglia di portarsi nel cuore il silenzio dove si avverte
il senso intrinseco dell'esistenza e la percezione di una spi-
ritualita sospesa come polvere,vissuta nella propria intimi-
ta ma tangibile nel significato che ognuno cerca per sé.

2 gennaio. Arrivo a Nouakchott.depositiamo i bagagli in
una sistemazione di fortuna prima della partenza.Visitia-
mo il mercato degli argenti e delle stoffe e poi gita al ma-
re.|l mare apre un grande spiraglio nella mente e nel cuo-
re di ricordi estivi,d'infanzia di odori vissuti il piacere del-
Iacqua,il rumore,il fluire delle onde,un altro respiro in-
sieme a quello dei giorni passati nel mare di sabbia del de-
serto.Sulla riva conchiglie turgide consunte dal sale.Sulla
spiaggia si gode il calore del sole pili forte di quello sul-
l'altopiano appena lasciato.lo mi bagno i piedi nellac-
qua,Maurizio e Paolo L.si immergono rapidamente,Stefa-
no e Flora,vicini, sonnecchiano nel chiarore delle loro ma-
gliette bianche.Tania intraprende una lunga corsa sulla ri-
va,Alessandra mangia banane,Paolo acqua si abbronza,
Avrianna gioca con la sabbia,Mario fa foto.

Nel pomeriggio aspettiamo i pescatori che approdano a
riva dove donne corpulente aspettano i resti del pescato
con bacinelle dopo che il carico grosso ha preso posto sui
carretti tirati dai soliti asinelli.Uomini sdraiati vicino alle
barche appoggiati alle reti,dormienti sotto le plance non
si sorprendono alle abituali sequenze della vita marina.ll
pesce viene tagliato e venduto al momento.Le donne mo-
strano disappunto alle inquadrature fotografiche,meglio
chiedere.E il mare continua il ripetere dei cicli ondulato-
ri dell'acqua irrompendo sulla riva con sonori gorgoglii.E’
I'oceano,mare d'Africa,impetuoso ed irruente.

La sera ceniamo in un ristorante con delizioso e abbon-
dante cuscus. La notte ci aspetta per il volo a Casablanca

3 gennaio il ritorno a casa & prossimo ma a Casablanca
assaporiamo ancora le occasioni delle usanze arabe cata-
pultandoci in un Hammam per ridonare vigore alla pelle
e beneficiare anche la mente. Tra vapori,strigliate con spu-
gne semiabrasive,massaggi su tutto il corpo,impacchi dial-
ghe lavaggi rilavaggijmmersione in vasca finale,usciamo
spossati ma puliti e felici.

II' viaggio si conclude.Dal primo giorno i momenti spen-
sierati si sono susseguiti nella ricerca di nuovi paesaggi,an-
goli,costruzioni,vie,negozi per portare nuova linfa alla co-
noscenza di questo meraviglioso mondo in cui I'affanno
del viaggio diventa una ricerca di sé e degli altri.Tanti sa-
luti 2 Paolo Landi per la sinteticita efficace della condu-
zione,a Stefano per la generosita fiorentina,a Tania per le
pregevoli traduzioni dal francese,ad Alessandra per la se-
renita,a Maurizio per le spiegazioni scientifiche,ad Arian-
na per per gli utili suggerimenti sanitari,a Paolo acqua per
gli avventurosi racconti di lavoro.a Flora per le citazioni
letterarie,a Mario per la discrezione e onore alla intelli-
genza di tutti nell'usare rispetto e cautela per le sen-
sibilita. Di nuovo arrivederci Africa. B




