
Cesare: IL MIO OL DOINYO LANGAI.

L a giornata è passata veloce tra il trasferimento e un
bagno alle cascate vicino al campeggio e all'ora di
cena si fanno sentire sia la stanchezza che la fame.

La voglia di muovermi non è tanta e ormai il mio corpo si
è approntato per una notte di meritato riposo. In più il
consiglio generale che tutti mi danno è quello di lasciar
perdere; appunto questo continuo (e sicuramente con in-
tenzioni amichevoli) “Rinuncia” stile cresima, mi dà la sca-
rica giusta per uscire dal torpore; perché non provarci?
Perché non accettare neanche la sfida? Perché fermarsi
davanti alla paura di non farcela?
Ecco che cosa mi ha spinto a 'scalare' la montagna sacra
dei Masai, l' Ol Doinyo Langai. Una volta passata l'euforia
post decisione,mi sorge ancora qualche dubbio,ma ormai
è tardi per ripensarci; il tempo che ci separa dalla parten-
za scorre lento tra una partita a brischetta e un sorso di
birra.Alle 11 precise Frenk ed io (gli unici partecipanti al-
la gita) abbiamo la piletta in testa e lo zai-
no sulle spalle con 1 litro di acqua,
un paio di integratori, caramelle e
una giacca;manca solo la guida.Non
si trova subito e una parte di me pen-
sa che tutto sommato non è un grosso
problema, si torna alla tenda e domani si fa
un giro alle cascate; il mio pensiero viene pe-
rò interrotto dall'arrivo del nostro autista che
aveva trovato e svegliato la nostra guida. Una vol-
ta in macchina si parte per arrivare ai piedi del vul-
cano e il viaggio si svolge tra i silenzi dei quattro viag-
giatori (Frenk,Io,la guida e l'autista Manasee). Dopo 10
minuti la strada sterrata lascia il posto a un indefinito sen-
tiero in mezzo ai campi, con alcuni buchi e qualche salto
che obbliga la jeep a avanzare molto lentamente. Ci si fer-
ma quindi in uno spiazzo di fianco ad un albero e dopo un
breve colloquio tra la guida e l'autista,prendiamo tutta l'at-

trezzatura tecnica (un bastone di legno a testa e due rac-
chette da alpinismo per la guida, che però aveva i sandali
ai piedi) e scendiamo dall'auto.
A mezzanotte meno un quarto circa inizia dunque la cam-
minata e il mio cuore va subito a mille; non tanto per la
pendenza che comunque è ancora accettabile, quanto per
la strane sensazioni che provo. Il ritmo dei passi è normale
e così scorre la prima parte della scalata, fino alla prima
sosta, dopo circa 1 ora.Dopo esserci rifocillati con un po'
d'acqua ed aver scambiato due parole, cala il silenzio più
totale se non si considera il ronfo della guida addormen-
tatasi appena distesa in mezzo all'erba.Spenta anche la mia
efficientissima lampada frontale, mi soffermo a  guardare
di fronte a me; il buio la fa da padrone, solo un paio di lu-
ci più a valle di persone che come noi stanno risalendo la
montagna e uno spicchio di luna che lascia intravedere la
linea scura delle valli tutt'attorno. E' particolare la sensa-
zione di immensità che ti colpisce, ti senti forte,vivo, ma
al tempo stesso insignificante per il mondo e la sua storia
millenaria.
Ripreso il cammino dopo la breve sosta i passi si fanno
più corti e il dislivello maggiore; il sentiero lascia il posto
a piccoli fossi ed a passaggi appena accennati.La sabbia sci-
vola via veloce appena sente la pressione del piede e sem-

bra quasi dirti di tornare indietro,di non sfidarla.Le scar-
pe perdono pian piano il colore e diventano di un bel

grigio uniforme, così come le mani che si riem-
piono di polvere sottile e un poco fastidiosa.

Prosegue in questo modo per un'altra
ora e l'altitudine ormai raggiunta

fa sì che la poca erba presen-
te sui lati del sentiero la-

sci il posto a
picco-

le frane e colate laviche ormai cementificate. Dopo un'al-
tra sosta arriviamo a vedere il punto d'arrivo, ma c'è an-
cora una rampa da fare, forse il pezzo più ripido, per for-
tuna non più sulla sabbia, ma su una vecchia colata bella
solida. La stanchezza è tanta e penso che se la scalata du-
rasse ancora un'ora,dovrei chiedere un riposo di una mez-
z'ora almeno per riprendermi; ma non è così, sembra che
servano solo una ventina di minuti per arrivare.Con que-
sta iniezione di fiducia incominciamo ad attraversare la pa-
rete e dopo qualche minuti mi guardo indietro a vedere
che c'è sotto di me: non l'avessi mai fatto, siamo nel bel
mezzo di una colata parecchio ripida con 300 metri circa
di caduta pressoché libera, infatti non ci sono appigli, né
rocce più sporgenti né tanto meno ciuffi d'erba a cui at-
taccarsi.Un attimo di panico mi colpisce, non tanto per la
salita, che vedo un po' più sicura, quanto per la successi-
va discesa; per cercare un po' di conforto chiedo alla gui-
da se non sia pericolosa la discesa: la risposta è assoluta-
mente no,dice che è meglio la discesa della salita (ma di-
ciamo che le opinioni della guida hanno fatto sorgere dub-
bi anche in altre occasioni).

Alla fine arriviamo in cima al vulcano alle 4 circa, con un
bell'anticipo sui tempi previsti dalla guida. L'aria, che fino
a quel momento era stata sì frizzante, ma aveva mai dato
più di tanto fastidio, ora inizia a farsi pungente; a contatto
col sudore della salita, mi provoca brividi e tremolii per-
sistenti che mi fanno addirittura pensare ad un attacco di
febbre. La guida, sottolineato la buona 
media tenuta nella salita (probabilmente per farci piace-
re), ci dice di aspettare fino all'alba verso le 6 e 40 e si av-
vicina ad un masso da cui fuoriesce un filo di fumo;estrat-
to da sotto il masso un vecchio sacco di iuta che aveva la-
sciato lì da una precedente scalata, si copre come riesce
e si mette a dormire.Noi ci guardiamo in faccia sorridendo
e poi tentiamo di mangiare un boccone di cioccolato o di
barretta energetica, anche se il mio stomaco non è gran
che pronto a ricevere cibo. Non sapendo come passare il
tempo e con la stanchezza che avanza, io seguo l'esempio
della guida e,dopo aver richiuso tutte le aperture esistenti
nella mia giacca, mi sdraio dall'altra parte del masso, dove
posso godere di un po' di calore. Con lo zaino come cu-
scino e con la schiena tiepida, la faccia fredda e i brividi
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...dobbiamo andare e non fermarci mai
finchè non arriviamo.

Per andare dove, amico ?
Non lo so ma dobbiamo andare.

On the road (Jack Kerouac)
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che non mi lasciano stare, tento di dormire; poco prima
di arrivare al congelamento del viso, cambio lato e met-
to la schiena al freddo; vado avanti a cambiare lato così
per un tempo indefinito, fino a quando il sonno prende il
sopravvento sul freddo e sui brividi e per una grassa mez-
z'ora circa riposo le mie ossa.Svegliatomi più in forma che
mai, mi guardo intorno e mi accorgo che sulla cima è ar-
rivato un altro gruppo: sono tre francesi con la rispettiva
guida.Raggiunto il compagno di sventura in un anfratto ri-
scaldato dove aveva passato un'oretta di meditazione sul
perché della vita, assieme ci domandiamo quanto manchi
all'alba, mai agognata come in questa stramba notte.
Con le prime luci che fanno capolino dalla punta più a est,
si inizia a delineare il percorso fatto dalla lava incande-
scente che esce costantemente dal vulcano. Decidiamo
quindi di avvicinarci a questa massa brunastra approfit-
tando della strada indicata dalla guida dei francesi, visto il
profondo torpore che ha colpito la nostra. Le striature
rossastre della lava prendono forza man mano che si alza
il sole ed il calore emanato ci riscalda un po'. Dopo un
paio di foto di rito, torniamo dalla nostra guida, la sveglia-
mo e cominciamo la discesa;
tolto il primo tratto affronta-
to con prudenza, la discesa
scorre via veloce, tra una sci-
volata e l'altra, fino ad arriva-
re  col sole già alto, allo spiaz-
zo con la jeep ed il nostro au-
tista Manasee,contento per la
buona riuscita della notte.
Cosa posso dire di essermi
portato a casa da questa
stramba notte? Sicuramente tanta polvere, qualche spez-
zone di filmato,una certa stanchezza, dei ricordi ben niti-
di e una strana sensazione di appagamento, di sicurezza e
di pace interiore.Cosa invece ho lasciato? Qualche ora di
sonno e qualche 'litro' di sudore. Quindi devo ammette-
re che ne è valsa la pena e consiglio a tutti gli amanti del-
le camminate (e non) di provarci perché non capita tutti
i giorni di poter salire su una montagna particolare come
l' Ol Doinyo Langai.
P.S. Naturalmente non può mancare un ringraziamento a
Frenk, che ha voluto fortemente buttarsi in questa espe-
rienza e a tutti gli altri del gruppo che hanno asseconda-
to la nostra scelta e ci hanno aiutati per come potevano
(con integratori, caramelle, giacche, parole e frasi simpati-
che, etc…….) 

Paolo: MOMENTI AFRICANI
Il sole è alto nel cielo limpido, forte sulle nostre teste, il-
lumina le ampie vedute creando forti contrasti fra luci ed
ombre…i colori sono intensi, l'azzurro del cielo, il giallo
della savana bruciata dal sole, infiniti spazi si aprono da-
vanti ai nostri occhi, è la terra dei Masai, un tempo feroci
e temuti guerrieri, ora popolazione dedita alla pastorizia
ed immagine di un tempo perduto.
Gli animali proseguono imperterriti nelle loro cicliche abi-
tudini, la giraffa ciondola dolcemente nella sua camminata
goffa, il leone sfoggia fiero la folta criniera, i fenicotteri si
ergono esili creando pallidi riflessi rosati, il leopardo ri-
posa stanco su un albero dopo la caccia notturna, l'ip-
popotamo pigro si rinfresca nelle pozze durante le ore
più calde per poi uscire a brucare durante la notte la-
sciando ad un cielo pieno di stelle la possibilità di spec-
chiarsi…
La strada corre sotto le jeep, sconnessa, le buche, i
sassi, la polvere che come borotalco rosso si infila
ovunque, il suo profumo, il suo sapore…
Una nottata in tenda, una cena spartana a base di
scatolette, semplici momenti di ogni giorno che ci

rendono sempre più gruppo, sempre più amici…
Vivaci bambini ci insegnano che si può essere spensierati
e sorridenti anche senza avere niente, sono orfani, vivono
tutti insieme, come una grande famiglia, ma nonostante
tutto sempre pronti al sorriso…
E poi Zanzibar, l'isola delle spezie con i suoi profumi, i suoi
colori e la sua gente, il suo sapore orientale; il mare cri-
stallino, la bianca sabbia finissima, le scorpacciate di pesce,
le gite in barca...degno e rilassante finale di una lunga ed
intensa vacanza.
Sono fugaci ed indelebili momenti trascorsi in un paese fa-
voloso…TANZANIA…

Eleonora: GIORNATE AFRICANE
La sveglia è alle 5.45…io, Manuela e Marcella ci vestiamo
in fretta all'interno della tenda, fa freddo, poco dopo sia-
mo all'aperto,è ancora buio,nella maggior parte delle ten-
de si dorme ancora…breve tappa alla toilette, dopodiché
iniziamo i preparativi per la colazione, mentre i ragazzi
smontano il campo. Partiamo verso le 7.30 con i nostri fi-
dati autisti Cornelius e Manasee alla volta dello Ngoron-

goro National Park.Ci fer-
miamo al lodge dove pernot-
teremo per lasciare i baga-
gli…l'aria è fredda, c'è anche
un po' di nebbia ma il sole pia-
no piano inizia a far capolino
e la vista dalla terrazza del
lodge è davvero impagabi-
le…davanti ai nostri occhi si
apre il cratere dello Ngoron-
goro con i suoi molteplici
paesaggi: sterminate praterie

punteggiate da piccole boscaglie, acquitrini, pozze essicca-
te di acqua salata.Scendiamo al cratere, subito notiamo un
crocchio di jeep, ci avviciniamo incuriositi…un leone cam-
mina indisturbato tra le jeep, è talmente vicino che ri-
usciamo a scorgere sul suo muso alcune cicatrici, ricordi
di scontri  passati…è un po' vecchio, ci dice Manasee, ma
la sua maestosità ci incanta…si accoccola all'ombra di una
delle jeep,dopo poco si rialza e con brevi, ma sonori rug-
giti si allontana…avvistiamo in lontananza una leonessa
con i suoi cuccioli…il “game drive” è iniziato sotto i mi-
gliori auspici…proseguiamo il giro, percorriamo strade
sterrate sollevando grosse nubi di polvere, vediamo fami-
glie di elefanti, enormi branchi di gnu, decine di zebre che
brucano placidamente, gazzelle, facoceri, una timida iena
che riposa al riparo dietro una roccia sotto il sole di mez-
zogiorno…purtroppo non incontriamo neanche un rino-
ceronte…facciamo una sosta per il pranzo, Manasee ci
consiglia di mangiare sulle jeep indicandoci alcuni uccel-
lacci che sorvolano  le nostre vetture pronte ad impadro-
nirsi dei nostri viveri. Dopo un pasto frugale a base di Bi-
raghini e verdurine in scatola ci sediamo sulle sponde di
una pozza dove riposano una dozzina di ippopotami. So-
no buffi, si tirano fango, alcuni se ne stanno adagiati a pan-
cia in su e dall'acqua emergono solo tozze zampone e un

pancione ro-
sa, altri

sba -

digliano fragorosamente mostrando una dentatura che ci
intimidisce. Riprendiamo il “game drive”…il sole accecan-
te del primo pomeriggio rende il paesaggio quasi surrea-
le: una specie di nebbia si alza dalle secche del lago Maga-
di, il lago caustico in fondo al cratere…centinaia di feni-
cotteri rosa sgambettano sulle acque rese scintillanti dal-
la luce del sole. Il pomeriggio scorre veloce ma un'altra
sorpresa ci attende sulla strada di ritorno al lodge, scor-
giamo infatti due ghepardi, ben mimetizzati tra la folta ve-
getazione, forse in attesa della loro prossima vittima. Ri-
entrati al lodge ci godiamo lo spettacolo del tramonto dal-
la terrazza che dà sul cratere, tutto si tinge di colori cal-
di…indimenticabile…dopo cena, di nuovo su quella ter-
razza, alla luce delle sole stelle, con il freddo pungente che
penetra nei vestiti udiamo in lontananza il ruggito di un
leone…un brivido percorre la nostra pelle…

Alessandro: SENSAZIONI VICINE E LONTANE
Clacson, puzza, confusione e frenesia… in fila, in piedi,
schiacciato e risucchiato dalla massa… gente, gente e poi
gente… chiudo gli occhi e ripenso… 
Penso che nello stesso istante in posti lontani e inconta-
minati la natura prosegue con i suoi ritmi, lenti e armo-
niosi.Provo a riascoltare e assaporare il silenzio dello Ngo-
rongoro e del Serengeti, il fruscio della savana, i rumori
degli animali…….. Osservo l'incedere elegante e rassicu-
rante di una giraffa e già mi sento più sereno, più solleva-
to….… Rivedo le gazzelle, i branchi di elefanti e gli ippo-
potami che poltriscono in una pozza, ne sento il rumore
dell'acqua che smuovono, e mi riempio di pace…… e an-
cora mi sembra di avvertire il respiro pesante e intimo-
rente del leone e mi rimetto in un angolo, con circospe-
zione e rispetto, ad osservarne le agili movenze: che spet-
tacolo! Incrocio quindi lo sguardo di un masai, che tran-
quillo e spensierato se ne sta, appoggiato al suo bastone,
ad osservare le quattro capre che alleva e l'infinità che ha
innanzi, incurante della sua casa di fango e delle mosche
che lo circondano….… Risento la voce pacata e amiche-
vole della guida Cornelius e so che lui è là e poi, in lonta-

nanza, gli strilli dei bambini che si avvicinano
e vogliono saltarmi sulle spalle e gioca-
re……… e gli occhi si gonfiano commos-
si! Rivorrei la mia tenda, isolata nella sava-

na, con un tramonto spettacolare davanti, con
i branchi di erbivori a farci compagnia e…..…ri-
vorrei quella semplicità che a volte qua perdo di
vista… e che bello chiacchierare intorno al fuoco

illuminati da una stellata australe!!!
Rivorrei… ma è ora di andare… rumori, suoni, confu-
sione… mi devo risvegliare! Gente, gente e poi gente…

devo andare!!! 
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IL VIAGGIO
Si possono percorrere milioni di chilometri

in una sola vita senza mai scalfire
la superficie dei luoghi nè imparare nulla

dalle genti appena sfiorate.
Il senso del viaggio sta nel fermarsi

ad ascoltare chiunque abbia una storia
da raccontare
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Ma dentro mi sento meglio e ringrazio l'Africa, continen-
te ricco e generoso, per l'emozioni che mi ha fatto pro-
vare e per le sensazioni che ancora mi trasmette!!!

Andrea: RITORNO A CASA
Andare in Africa permette di riconciliarsi con la vita.E' una
terra in cui è facile rendersi conto di quanto sia limitato
l'orizzonte dei nostri problemi quotidiani, perché presen-
ta ai nostri occhi quella purezza che forse non sappiamo
più apprezzare. In ogni momento c'è qualcosa che ce lo fa
ricordare: il sorriso di un orfano mentre gli doniamo una
penna,l'ultimo raggio di sole che attraversa un parco, il si-
lenzio millenario rotto solo dal sibilio del vento.
Credo sia l'unico posto al mondo in cui, scendendo la sca-
letta dell'aereo una volta arrivato, sento aria di casa.
L'Africa pervade, cattura, non lascia più.
Nell'immaginario comune richia-
ma alla mente spazi sconfinati al
cospetto dei quali l'uomo è mes-
so di fronte all'immensità del
creato, un po' come quando si
guarda il cielo stellato. E spesso è
il dettaglio in uno spazio sconfi-
nato a permetterci di sentirci un
pò meno piccoli, a farci intuire un
significato,come quando superia-
mo una persona che solitaria
cammina nel nulla per decine di
chilometri, scopriamo un uccello
dagli sgargianti colori in una zona arida, sostiamo in un vil-
laggio i cui abitanti osservano le stesse usanze da migliaia
di anni. Inseguivamo questi momenti, personalmente an-
che per fotografarli, a volte con frenesia,ma la realtà è che
bisogna attendere, pazientare, aspettando quella vibrazio-
ne nell'aria che comunque non può rimanere impressa sul-
la pellicola come nell'anima. Da quel momento guardere-
mo con occhi diversi i documentari in televisione.
Non è solo un piacere per gli occhi osservare questa Na-
tura che si espone in ogni sua forma, come ad esempio
nell'epilogo di una caccia che vede il predatore affamato
uccidere i piccoli di antilope:ammaliati da scenari di strug-
gente bellezza non possiamo capire tanta crudeltà so-
prattutto essendo consci di guardare la stessa entità, la
Natura, tanto bella quanto crudele. Ma non è questo l'or-
dine delle cose? 
Non è qui che si possono davvero toccare con mano la
povertà e la fame, che lanciano la loro sfida tramite quegli
sguardi che ci spogliano di quel senso di sicurezza prove-
niente dal benessere e dall'indifferenza? Da oc-
cidentali,in quel momento,avvertiamo tutta l'i-
niquità del mondo, non possiamo non pensare
ai diritti negati e calpestati, alle ricchezze ruba-

te, alle guerre ed alle carestie ignorate se non di rilevanza
economica.Loro probabilmente non sanno che farsene dei
nostri sensi di colpa, e i bambini, quando arriviamo in vil-
laggi costruiti col fango e abitati da persone che non han-
no nulla, ci salutano raggianti correndoci incontro.
Mi ha colpito in particolare un’oasi tra questi orizzonti che
si perdono all'infinito, si chiama Ngorongoro ed è un cra-
tere formato da un vulcano collassato, di diametro di una
ventina di chilometri. Racchiuso tra le sue pareti c'è un
microcosmo che presenta un caleidoscopio di scena-
ri naturali in cui vivono amalgamati quasi tutti
gli animali africani. Cosa si prova osservando-
lo dalla terrazza del nostro lodge, che lo do-
mina quasi per intero? Una vertigine dello
sguardo, un sussulto del cuore: non avevo mai
visto tanta bellezza con un singolo colpo d'oc-
chio.
Sembra proprio di avere di fronte un’Arca di
Noè, l'ultimo rifugio su cui possiamo contare
in un mondo che affonda.Probabilmente non ci
sarebbe posto per noi.

Stefano & Lucia:TANZANIA_ZANZIBAR
Agosto 2004: primo contatto con l'Africa vera, la Tanzania.
L'anno passato, la scelta della meta del viaggio estivo, è ri-
caduta proprio sul noto paese dell'Africa  centro-orien-
tale: per noi, che abbiamo visitato “qualcosa” della parte
settentrionale del paese, si è trattato della prima espe-
rienza con una regione tipicamente africana (o almeno se-
condo i canoni classici). La curiosità era molta, dato ciò
abbiamo sentito dire da altri viaggiatori e dai media in ri-
ferimento al famoso mal d'Africa che colpisce chi l'ha vi-
sitata…Al nostro rientro, non possiamo certo dire di es-

sere stati vittima del “ma-
le”, ma sicuramente si è
fatta sentire una forte
nostalgia degli intensi
tramonti vissuti sia nel
continente che a Zanzi-
bar,dei panorami mozza-
fiato dei parchi interrotti
sporadicamente da aca-
cie spinose e da baobab,
dei colori caldi della na-
tura,delle genti incontra-
te come gli abilissimi Bo-
scimani, degli odori della

vegetazione,delle spezie, delle persone, ed in generale del
ritmo lento (pole pole) che permeava un po' tutto.
E' stato un viaggio in cui il gruppo, probabilmente, aveva
ancora più importanza che in passato: le prime due setti-
mane infatti, si sono svolte all'insegna dei pernottamenti
e dei pasti in campeggi o posti simili, che trovavamo via via
sulla strada. Si è trattato pertanto, di una condizione non
semplice e prolungata che ha messo alla prova tutti, dai
più rodati ai novellini… Il risultato è stato sicuramente ot-
timo; ci siamo comportati bene in ogni occasione, facen-
do prevalere l'amicizia, la solidarietà e l'impegno,
sulle difficoltà e gli inconvenienti che per
forza di cose si
presen-

tavano ogni tanto,a testimonianza di un gruppo veramente
unito, in cui ognuno ha dato del proprio al fine di condurre
il tutto al meglio.Ovviamente alle spalle,avevamo una pre-
parazione logistico-organizzativa davvero valida.
La Tanzania in sé, non hai poi deluso le aspettative. E' si-
curamente uno tra i paesi più variegati d'Africa e che quin-
di ha molto da offrire; sono presenti, infatti, parchi nazio-
nali tra i più famosi al mondo come il Serengeti e lo Ngo-

rongoro che ospitano un numero infinito
di animali e piante, il monte Kilimanja-
ro che con la sua vetta innevata a 5896

m è il più alto d'Africa, il lago più este-
so del continente il Lake Victoria,

spiagge tropicali e mare cristal-
lino con una ricca barriera co-

rallina, varie etnie tra cui Masai e Boscimani,… Al-
la luce di tutto questo, neanche il viaggiatore più esi-

gente può tornare deluso dalla visita di questo paese
che lascia nei ricordi una traccia indelebile.

Personalmente, l'aspetto che ci è piaciuto di più, oltre al-
la paradisiaca visione delle spiagge tropicali di Bwejuu, è
stato l'incontro con gli animali; era senz'altro una tra le
cose più attese, e alla fine siamo stati più che ripagati. Po-
ter vedere animali quali leoni, giraffe, elefanti, leopardi, ip-
popotami, ghepardi, zebre, antilopi, e molti altri nel loro
ambiente naturale, costituisce senza dubbio la realizza-
zione di un sogno che ci si porta dentro fin da bambini,
quando, estasiati, si guardano per ore i documentari ed i
libri fotografici dei parchi africani.Abbiamo potuto così as-
sistere alla caccia delle iene, all'amoreggiare dei leoni, al
pasto appena procacciato di un ghepardo, alle coccole di
un elefante al suo piccolo,e ad altre scene di vita reale de-
gli animali, che ormai si possono realizzare solo in poche
altre regioni del mondo.
Penso che sia chiaro, da queste nostre parole, come an-
che questa esperienza vissuta con molti amici,sia stata per
noi assolutamente positiva ed entusiasmante,tanto da po-
terci far dire di essere già pronti per una nuova avventu-
ra insieme.

Frenk:
QUELLA NOTTE SULL'OL DOINYO LANGAI
Siamo praticamente a metà del nostro intenso viaggio afri-
cano. Ci siamo lasciati alle spalle i safari, con la soddisfa-
zione di aver incontrato da molto vicino (con un pizzico
di fortuna in alcuni casi) svariate specie di animali tipici di
quelle zone, come leoni, leopardi, giraffe, gazzelle, ippopo-
tami e chi più ne ha più ne metta, e di aver goduto appie-
no della bellezza selvaggia e quasi incontaminata dei gran-
di parchi naturali. Nei pochi giorni rimasti prima di ab-
bandonare la terraferma e imbarcarci per Zanzibar, fac-
ciamo visita al lago Natron. Questo lago, che si estende
verso i confini con il Kenya,è famoso per essere stato uno
dei luoghi di ambientazione del film “La mia Africa” (Cor-
nelius, la nostra fidata guida, ci racconta che una scena del
film è stata girata proprio sulla riva da noi visitata appena
arrivati),ma non abbastanza famoso da diventare una me-

ta tipicamente turistica quanto ad esempio, i parchi
Ngorongoro e Serengeti.
E per fortuna! Infatti, se la fauna risulta decisa-
mente ridotta rispetto a quella dei parchi na-
zionali (in pratica incontreremo solo fenicot-
teri), ciò che colpisce maggiormente è la pa-
ce che regna da queste parti, che avvolge in-

contrastata un territorio tanto esteso, irreale
per chi come noi è abituato ai ritmi delle città. Una

pace che può mantenersi tale solo mantenendo limitato
il numero di turisti che passano di qui.
Per questo, il paesaggio mozzafiato che ci si presenta di
fronte è reso ancora più affascinante.Le acque placide,ap-

Tanzania AVVENTURE NEL MONDO • AVVENTURE NEL MONDO

UN'ALBA MIGLIORE
È giunta inesorabile la notte in questo 
lembo di terra africana e riparte fatale

il torneo della  sopravvivenza,
ove fra morte e vita è la sfida come vuole

l'immensa primordiale natura 
e dove ogni pastore masai, nel suo giaciglio
di solo esausto torpore, già sogna d'esser

presente ad un'alba migliore.
Giannino Orengo
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pena accarezzate dal vento, che si estendono a vista d'oc-
chio, il velo rosa dei gruppi di fenicotteri che fanno il ba-
gno e di tanto in tanto si alzano in volo,gli intensi
colori del cielo quando il sole fa capolino
dietro le alture in lontananza: vi assicu-
ro, ce n'è abbastanza perché gli ap-
passionati di fotografia consumino i
loro rullini, o, come accade sempre
più spesso, riempiano la memoria
della loro fotocamera digitale.
Non lontano dalla riva sorge l'Ol
Doinyo Langai, piccolo vulcano an-
cora attivo e montagna sacra al po-
polo Masai. Già da alcuni giorni siamo
al corrente della possibilità di un'escur-
sione sulla montagna, con guida al seguito,
partendo a piedi dalle pendici fino a raggiungere
il cratere in vetta: una prospettiva molto stimolante, ma
che lascia diverse perplessità a chi ci sta facendo un pen-
sierino. Le informazioni che abbiamo non sono molte: si
sa che la scalata va fatta di notte, sia perché di giorno si
sarebbe costantemente sotto un sole cocente (la vegeta-
zione è ridotta all'osso), sia per essere in cima all'alba, il
momento migliore per i colori del paesaggio.
Al campeggio cerchiamo di saperne di più: parliamo con
la probabile guida, è un po' rinco..., come spesso accade
da queste parti, perciò non risolve i nostri dubbi. Parlia-
mo poi con alcuni signori reduci dalla stessa esperienza la
notte precedente: ci dicono di non rinunciare, che ne va-
le assolutamente la pena; sono tutti sulla sessantina o più,
questo ci conforta,ma sembrano anche camminatori mol-
to allenati,oltretutto ci prospettano una camminata di cin-
que-sei ore con i piedi che sprofondano mezzo metro nel-
la sabbia…
Che fare? Tra le ragazze nessuna se la sente, tra i ragazzi,
dopo vari tira e molla, decidiamo per il si solo io e Cesa-
re:ufficialmente i due più allenati alle camminate,ma,guar-
da caso, anche gli unici due del gruppo senza fidanzate al
seguito pronte a far desistere dall'ambizioso progetto del-
la scalata…ecco le donne al potere!Ci accordiamo con la
guida per partire a mezzanotte. La guida è un personag-
gio che merita qualche riga di commento: un ragazzo del-
la nostra età o poco più che, dopo aver passato come noi
la notte insonne, l'indomani pomeriggio, mentre io e Ce-
sare ci godremo il meritato riposo, farà da guida per gli al-
tri ragazzi impegnati in un'altra escursione, e l'indomani
sera, qualche ora dopo essere stato sorpreso ubriaco al
campeggio,partirà nuovamente per il vulcano,con altri te-
merari scalatori come noi, pronto per un'altra notte in-
sonne. Ora capirete perché, dopo tutto, aveva buone ra-
gioni per essere un po' rinco…!
Dopo un breve tratto sul fuoristrada per raggiungere le
pendici del monte, comincia ufficialmente la nostra av-
ventura.Al seguito abbiamo entrambi uno zaino con l'oc-
corrente per coprirci una volta giunti  in vetta (si spera),
le torce da campeggio per illuminare la strada, la scorta di
acqua (qui non c'è pericolo di incontrare fonti strada fa-
cendo…), cioccolato e integratori di vario genere che gli
altri del gruppo, con eccesso di prevenzione, hanno insi-
stito perché portassimo con noi (torneranno comunque
indietro inutilizzati).
La salita inizia in maniera semplice: il terreno è abbastan-
za compatto e le pendenze sono minime; si intuisce che
prima o poi dovranno aumentare, e di molto, per arriva-
re fin lassù. Il vulcano, che mi ricorda tanto il Vesuvio per
la sua forma, sembra letteralmente sovrastare noi, appe-
na alle pendici. Da qui è impossibile scorgere il cratere in
cima, si ha la sensazione che la montagna termini a punta.
Ben presto la terra diventa sempre più sabbiosa e i piedi
cominciano un minimo a sprofondare. Il sentiero (l'unico

che percorre la montagna) si fa strada tra una vegetazio-
ne di arbusti molto bassi e rinsecchiti; essendo piuttosto

stretto, siamo costretti a camminare in fila india-
na.

Dopo un'ora scarsa di cammino, la guida
opta per la prima sosta: benché ancora

belli carichi, è meglio conservare le
energie, soprattutto non conoscen-
do affatto la strada che ci rimane da
percorrere. In questa notte il cielo
è completamente terso e c'è luna
piena: solo ora che siamo fermi, a

torce spente, senza altre luci intorno,
ci accorgiamo delle ombre nette che il

chiarore della luna proietta sul terreno; è
sorprendente quanto sia forte questa luce, si

potrebbe quasi proseguire il cammino senza più ri-
correre alla luca artificiale!
La salita riprende, il sentiero diventa progressivamente più
ripido, i piedi ora affondano abbondantemente nella sab-
bietta fine che inevitabilmente entra nelle scarpe; a parte
una leggerissima brezza che di tanto in tanto smuove i ra-
mi secchi degli ultimi arbusti, nulla intorno a noi emette
rumori che possiamo udire. Il silenzio qui regna incontra-
stato. Ciò è ancora più evidente alla seconda sosta effet-
tuata, dove osservo uno degli spettacoli che mi sono ri-
masti maggiormente impressi in tutta la vacanza: siamo
ormai saliti abbastanza da poter osservare verso il basso
sia la valle del Natron sia le alture circostanti, e in questo
paesaggio esteso per decine e decine di chilometri qua-
drati, rischiarato appena dalla luna, non si scorge una luce
elettrica, nè un fuoco, nè altro
che testimoni in qualche ma-
niera la presenza dell'uomo. La
pace assoluta che ci circonda fa
impressione: la trovo comun-
que un'impressione positiva,
rassicurante.
Senza grossi sforzi, metà strada
se n'è andata. La sabbia, passo
dopo passo, lascia spazio alla roccia e a piccoli sassi che,
rotolando sotto le nostre suole, rischiano in più di un'oc-
casione di farci inciampare.Nonostante l'altitudine sia pa-
recchio aumentata, proseguo la marcia in maglietta corta
senza minimamente avvertire freddo. Solamente alla ter-
za e ultima sosta, per precauzione,mi metto sulle spalle la
felpa.L'ultimo tratto è l'unico piuttosto impegnativo:il sen-
tiero non esiste più, c'è solo roccia con una pendenza ta-
le da poter quasi camminare a quattro zampe, ma perlo-
meno non si sprofonda più! Il bordo del cratere sembra
lì a un passo, ma è solo un'idea: il tempo che impieghia-
mo a colmare la distanza che ci separa da questo scorre
tanto lentamente quanto velocemente è scorso durante
il cammino fino a qui.
Quando finalmente sopravanziamo il bordo del cratere,
con soddisfazione possiamo dire di essere arrivati,di aver-
cela fatta e di essere felici di aver deciso di venire fin quas-
sù! Adesso possiamo dire che non è stato poi così diffici-
le, e che indubbiamente era una salita alla portata di tutti
gli altri del gruppo, che non si sono fidati a venire. Oltre-
tutto, ci abbiamo messo quattro ore scarse, comprese le
pause piuttosto lunghe, quindi meno di quanto previsto.
Mancano almeno un paio d'ore all'alba, il chiaro di luna ci
permette di vedere interamente il cratere,dal quale spun-
tano alcune bocche che sbuffano e brontolano, come se
fossero pentole giganti col coperchio dentro cui bolle ac-
qua. Per vedere qualcosa di più si può solo aspettare l'al-
ba, intanto si cerca un posto piatto dove sdraiarsi a fare
un pisolino, per recuperare un po' del sonno perduto. Ci
sistemiamo qua e là sul bordo del cratere: la guida, abi-

tuata com'è, in meno di cinque minuti è nel mondo dei so-
gni, Cesare dopo poco comincia a russare, e io...occhi
sbarrati! Sono piuttosto scomodo e soprattutto, pur in-
dossando felpa e giacca a vento, da quando non sono più
in movimento avverto un freddo sempre più pungente.
Ben presto mi alzo, tremo come una foglia, vado a seder-
mi in un punto dove,da una crepa del terreno,esce un po'
di vapore; intanto osservo che ha inizio una piccola eru-
zione dalla bocca più grande: è uno spettacolo ecceziona-
le, a cui non mi è mai capitato di assistere prima, che per
qualche minuto mi fa dimenticare il freddo patito. Pecca-
to che le foto non possano venire, d'altronde il cratere è
troppo grande per essere illuminato a dovere da un mi-
sero flash; attendere le prime luci del giorno è inevitabile.
Terminata la piccola eruzione, mi accorgo di essere pros-
simo all'assideramento, e mi domando come caspita han-
no fatto gli altri a prendere sonno:cosa sono,pinguini? Me-
nomale che, mentre vago come un'anima in pena, scorgo
un piccolo antro da cui esce vapore in abbondanza: mi ci
inifilo subito e, nonostante manchi lo spazio per sdraiarsi
e debba sopportare il forte odore di zolfo contenuto nel
vapore, il sollievo è immediato.Non uscirò di lì finché non
farà chiaro, ahimè, senza chiudere occhio! Verso le sei, ec-
co finalmente le prime luci comparire dietro alla sommi-
tà della montagna; il cielo si tinge di tutti i colori dell'iri-
de, i contorni della montagna ancora buia diventano sem-
pre più netti per il contrasto col cielo via via più chiaro.
Nel giro di pochi minuti tutto prende il suo colore origi-
nale: il cratere sembra un paesaggio lunare, con varie to-
nalità di grigio dovute ai diversi strati di lava solidificata, e
con alcune striature bianche di calcare. La lava, purtrop-

po, perde quel colore ros-
so acceso che mostrava
col buio, per diventare di
un grigio che la rende mi-
metica quando cola dalle
bocche eruttive. Dando
invece le spalle al cratere,
osserviamo l'ombra della
montagna proiettata dal

sole ancora basso estendersi per decine di chilometri, fi-
no a confondersi con la leggera foschia in lontananza.
Mentre la nostra guida, chissà perché, dorme ancora, de-
cido di seguire giù nel cratere quella di un altro gruppo di
escursionisti giunto da poco in cima. Le eruzioni, che av-
vengono ciclicamente ogni mezzora, sono abbastanza pic-
cole da non creare pericolo e ci permettono questa in-
solita passeggiata. Fa un certo effetto, comunque, mette-
re i piedi sulla lava solidificata, ormai dura come roccia,
che solo cinque minuti prima scorreva fluida alla ricerca
di una via di fuga.
Intorno alle otto giunge il momento di riprendere
gli zaini in spalla e fare ritorno alla base.
Nonostante non ami le di-
scese (lo testimonia il
fatto che sono cadu-
to sei volte sul sen-
tiero del ritorno),
giungiamo dove ci
aspetta il fuoristrada
in metà del tempo
impiegato per la sali-
ta.Ormai i nostri sfor-
zi sono terminati: in
pochi minuti raggiungia-
mo il campeggio, stanchi
ma felici e desiderosi di
raccontare al resto del
gruppo la bella esperienza
appena vissuta.
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...fate che il vostro spirito avventuroso 
vi porti sempre ad andare avanti

per scoprire il mondo che vi circonda
con le sue stranezze e le sue meraviglie.
Scoprirlo significherà, per voi, amarlo.

Ilaria & Manuela
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